



Народ мой

НЕЗАВИСИМАЯ ЕВРЕЙСКАЯ ГАЗЕТА

№ 8 (181)

2 Ияра 5758 г.

(28 апреля 1998 г.)

Выходит 2 раза в месяц с 6 июля 1990 г.
В розницу - цена свободная

САМАЯ КРАСИВАЯ АРМИЯ МИРА

Кириа. Израильский Пентагон. Это одно из наиболее охраняемых зданий в мире, а я, несомненно, первый польский корреспондент, которого сюда пустили. Напротив меня сидит майор Лея Золта. Рядом, тоже в мундире, молодая светловолосая и голубоглазая женщина. Догадываюсь, что она из контрразведки, так как нашу беседу записывает на магнитофон, а майор Лея иногда взглядом спрашивает ее, можно ли о том или ином рассказать.

Каждая армия имеет свои правила и свои опасения при контактах с любопытными и велеречивыми журналистами. Но эта тщательно охраняемая страна, пребывающая постоянно на грани войны, сотрясаемая кровавыми террористическими покушениями, заполненная военными и оружием, является вместе с тем местом, где открыто, свободно и без страха говорят обо всем, что связано с армией. Кириа возвышается над Тель-Авивом огромной башней, увешанной гроздьями антенн. Под башней - 23 этажа. Именно сюда направлял свои ракеты советского производства Саддам Хусейн во время войны в

Популярный польский журнал "Твуй стиль" опубликовал в октябрьском номере за 1997 год репортаж журналиста **Томаша ЯСТРУНА** "Самая красивая армия мира".

Представляем нашим читателям фрагменты этого репортажа.

цей того, что учебу в высших учебных заведениях начинают не столь молодые люди, как в других странах. Армия сильно влияет на вид израильской улицы, изобилующей мундирами и оружием. И первый вопрос, который обычно задают кандидату при приеме на работу, - это где он или она служили, в какой части. А при знакомстве здесь не нужно говорить о погоде, тут чаще говорят, кто на какой войне был и давно ли проходил "мелуим" - очередные военные сборы по переподготовке военнослужащих. Израиль - это единственное государство, где служба длится сравнительно долго: девушка после 18 лет идет на два года служить, а если ее направляют (только добровольно) на офицерские курсы - служит три года.

В армии девушки обязаны носить брюки, юбки предостроены только для торжественных случаев. Девушки из тех религиозных ортодоксальных групп, которые разрешают им служить в войсках, носят юбки даже во время жестких тренировок, так как ортодоксы считают женщину в брюках порождением дьявола. Устав разрешает девушкам во время службы наносить легкий макияж на лицо, носить сережки и браслет. Конечно, после дома девушкам мамы очень часто приезжают в отдаленные казармы, чтобы подкормить любимых дочек. Вот так, - говорит она, - в нашей армии существует проблема со сверхзаботливой еврейской мамой...

Парадоксом израильской армии является самая жесткая, самая интенсивная из всех армий мира физическая тренировка при постоянном контакте с домом. Очень много и часто разрешается увольнение домой с ночевкой, почти у всех солдат имеются свои сотовые телефоны, которыми можно пользоваться только вне расположения части (Швеция и Израиль занимают первые места в мире по количеству этого средства связи на душу населения). Нет в армии явления, которое в России называется "дедовщиной". Жесткость тренировок и учений, армейские порядки - все это смягчается наличием психолога в каждой части. Су-

ществует также близкий контакт между офицерами и солдатами, все здесь на "ты" и по имени (это, правда, языковая особенность иврита, где нет "вы", как почтительной формы). В этой армии не отдают честь.

После трех недель изнурительных тренировок, "курс молодого бойца" закончен, и между новобранцем и офицером постепенно начинает исчезать дистанция. Закончилась жестокая игра в войну, началось время партнерства.

Далее Яструн пишет, что ему довелось беседовать с Артуром К., который, будучи в свое время чемпионом Польши по карате, уехал отсюда 11 лет тому назад, служил в Израиле в особом подразделении, а теперь учит девушек в армии искусству этой борьбы. Он считает, что девушки-израильтянки ни в чем не уступают парням, а психически они даже более стойки, чем ребята. Но он противник совместных занятий по физической подготовке, считая, что этому мешает какая-то "эротическая напряженность". А вот девушки-офицеры часто обучают новичков-парней, и это дает хорошие результаты, так как красивая девушка мобилизует их на проявление максимальных усилий и не дает им "расклеиться".

- А как насчет сексуальных домогательств?

- Да, было когда-то несколько таких случаев, - говорит майор Лея, - но в наше время это невозможно. Девушки знают как защититься, а мужчины-офицеры четко представляют себе, чем это может для них обернуться. Недавно в армии было введено правило, что офицер не имеет права иметь сексуальные контакты со своей подчиненной, даже если они жених и невеста. Он или она должны перевестись на другое место службы. Нет, любовь в армии не под запретом, но она не должна влиять на службу.

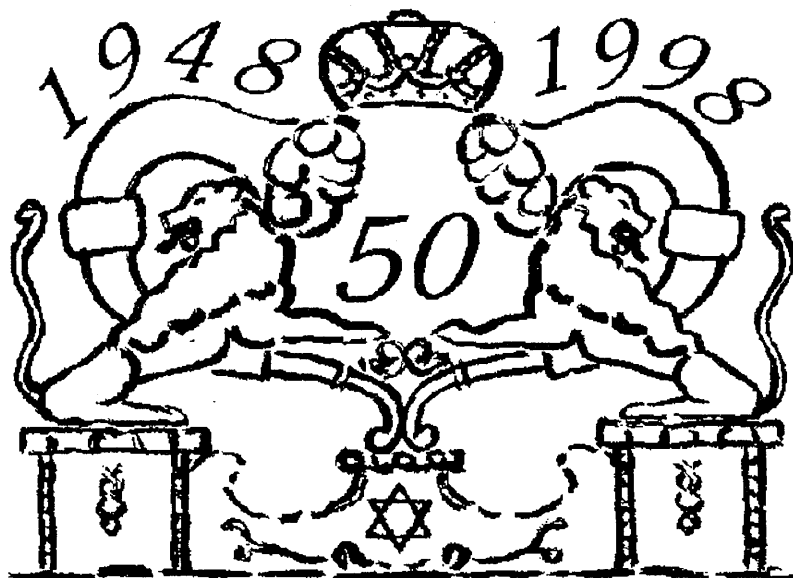
В целях усиления авторитета женщин в армии обычно планируют проведение физических тренировок совместно с мужчинами.

- Тут, - пишет Яструн, - я иронически улыбнулся, а майор Лея, глядя в мои глаза так, что мурашки у меня забегали по спине, сказала:

- Во время совместных тренировок предусмотрены бег на выносливость, выработка стойкости и выдержки при сильной усталости и стрессе. Мы ни в чем вам, мужчинам, не уступаем. Это проверено. И мы отличаемся от мужчин тем, что здесь у нас больше порядка, - тут майор многозначительно постукала пальцем по своей голове, - физически есть только одно различие: мы не тренируем девушек на поднятие тяжестей, но зато компенсируем это занятиями по скалолазанию.

- И я, - продолжает Яструн, - решил задать каверзный вопрос: что происходит, если в армии солдатка забеременеет?

- Этого почти не бывает, - ответила Лея, - но если и случится, то первую беременность можно прервать за счет армии, ну, а если она этого не хочет, то должна уйти из армии. У нас действует закон: женщина, являющаяся матерью, не проходит действительную службу в армии!



День Независимости

Правда в израильской армии есть ряд ограничений для женщин: женщина не может быть водителем танка, не может быть "командос" и служить в специальных подразделениях. С авиацией дело обстоит так: первые 5 девушек учатся быть летчицами-истребителями. Эта проблема разделена общественным мнением Израиля. Военная авиация - это честь и национальная гордость страны. Каждый мальчик мечтает стать военным летчиком. Это военная авиация выигрывает войны и спасла страну в Войне Судного дня 1973 года. Лозунги в кибуцах гласят: "Лучших - в авиацию!". Первая женщина, пилот гражданской авиации, когда заявила о своем желании стать военным летчиком, получила отказ, мотивируемый целым букетом причин. Она обжаловала отказ в суде и, выиграв дело, открыла дорогу другим. Сейчас, как уже было сказано, женская пятерка учится на летчиков-истребителей.

Смягчает ли характер армии наличие в ней такого количества женщин? Да. И благодаря женщинам Армия Обороны Израиля считают самой красивой армией в мире. Они своим присутствием украшают улицы городов. Т.Яструн пишет, что красивым, изящным девушкам в форме очень к лицу автоматические винтовки. Ведь и парни, и девушки в увольнение едут домой всегда с оружием и боеприпасами. Если они при оружии, то как правило, в форме, однако иногда военнослужащие получают разрешение во время увольнения быть одетыми в гражданское, но при оружии. Яструн пишет, что в одном супермаркете он прямо-таки загляделся на очаровательную длинноногую девушку в мини-юбке, с автоматической винтовкой через плечо.

Майор Лея сказала, что причиной того, что солдаты во внеслужебное время имеют оружие, является не опасение перед террористическими актами. Армия стрелится в случае вооруженного нападения быстро произвести мобилизацию личного состава с оружием в руках. Учитывая, сколь велик этот подвижный арсенал в молодых руках, диву даешься ничтожно малому количеству инцидентов с оружием. Возможно потому, что Израиль не случайно называют страной трезвости, хотя поговаривают, что алия из России может это изменить...

Принимая во внимание религиозность ортодоксальных семей и большое количество сефардских семей в стране, Армия Обороны Израиля стала могущественным организмом равноправия женщин в стране. Женщина после службы в армии редко даст сесть себе на шею.

Парни, пока они в армии, смотрятся превосходно. А потом появляются мужчины с нависающими над брюками животиками и ленивыми движениями. Пока не призывают на очередные "мелуим".

Яструн заканчивает свою статью описанием того, как перед отъездом из Израиля, проходя мимо какой-то школы увидел на ее стене таблицу с надписями. И ему объяснили, что каждая израильская школа имеет такую таблицу с фамилиями выпускников, которые погибли защищая страну. Ученики школ, парни и девушки, когда заканчивают учебу, на выпускном вечере с горькой иронией прощаются так: "Будь здоров, встретимся на таблице погибших..."

Подготовил Я.ПЛИНЕР



Персидском заливе. И именно здесь находится противотанковый бункер, где во время войны располагаются генеральный штаб и государственная власть этой страны. Но нужно также помнить, что Израиль - единственное государство в этом регионе, построившее у себя настоящую демократию.

Чтобы понять Израиль, надо помнить, что еврейский народ дал человечеству Библию и Христа, а как государство, Израиль исчез на карте мира около 23 столетий тому назад, чтобы возродиться после страшной войны, во время которой над евреями было совершено наибольшее преступление в истории человечества. Поэтому важное место в истории Израиля занимает Масада, где защитники этой крепости, в том числе женщины и дети, совершили самоубийство в 73 году н.э., чтобы не сдаться живыми римским легионерам. Теперь на вершине скалы Масада, под палящим солнцем, специальные подразделения израильской армии, летчики, элитарные женские подразделения принимают присягу, в которой есть слова, что Масада больше никогда не повторится.

Израиль невозможно воспринимать без армии, важную часть которой составляют женщины. Да, армия довлеет над экономикой страны, да, она съедает 30 процентов бюджета и является виновни-

Время зажигания свечей для Петербурга

Дата	Время зажигания свечей	Время исхода субботы
1 мая	21.38	23.19
8 мая	21.55	23.45
15 мая	22.15	00.15
22 мая	22.28	00.50
29 мая	22.42	-

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ С. - ПЕТЕРБУРГА

Еврейский общинный центр СПб Клуб-лекторий "Еврейское наследие" Тел. 113-38-89, 311-64-40	7 мая 18.30	Из цикла "Этнография Петербурга": Финны в Петербурге и окрестностях. Лектор - Владимир Кокко	ул. Рубинштейна, д.3, кв.50	Фонд милосердия "Ева" Клуб пенсионеров Тел. 315-21-50, 315-01-68	3 мая 12.00	Экскурсия в Музей культуры С.-Петербурга.	Сбор у Иоанновских ворот Петропавловской крепости Наб. р. Мойки, д.58 (во дворе)
	14 мая 18.30	Из цикла "Этнография Петербурга": Немцы в Петербурге. Лектор - Ниталия Юхнева	ул. Рубинштейна, д.3, кв.50		10 мая 12.00	Лекция из цикла "Дворцы Петербурга": Строгановский дворец. Лектор - В.З.Орлова	
	21 мая 18.30	Возрождение языка иврит. Лектор - Александра Чернина			17 мая 12.00	40 минут с Александром Городничкиным.	
	28 мая 18.30	Евреи Швейцарии: вчера и сегодня. Лектор - Григорий Козловский (Цюрих)			24 мая 12.00	Концерт солистов хора "Ева".	
Еврейский общинный центр СПб Видео клуб Тел. 113-38-89, 311-64-40	6 мая 18.00	"Сентябрь" (США) Реж. Вуди Аллен.	ул. Рубинштейна, д.3, кв.50	Петербургский еврейский университет Тел. 316-38-30	3 мая 19.00	Семинар по иудаике: Еврейские источники по истории Подолии.	Шпалерная ул., д.52 (во дворе)
	13 мая 18.00	"Соломон и Шеба" (США) Реж. Роберт Янг			10 мая 19.00	Ведет И.Дворкин (СПб)	
Еврейский общинный центр СПб Центр еврейской музыки Тел. 113-38-89, 311-64-40	19 мая 18.30	Музыка еврейской свадьбы Лектор - Л.Гуральник (при участии детского клезмерского ансамбля "Кле-Земер")	ул. Рубинштейна, д.3, кв.50	Организация евреев инвалидов-ветеранов войны Лекторий Петербургского еврейского университета Тел. 233-57-07	24 мая 19.00	Библийские животные. Лектор - Л.Рохлина (Иерусалим)	Гатчинская ул., д.22, кв.33 (Ст. М "Петроградская" или "Чкаловская")
	26 мая 18.30	Программа "Климат доверия" Дискуссия на тему "Межконфессиональный диалог в российских городах сегодня".	Библиотека им. Маяковского Наб. р. Фонтанки, 46, второй этаж		12 мая 15.00	Лекция из цикла "История, традиция и искусство еврейского народа": Еврейские художники. Лектор - С.Сивак	
Еврейское агентство Тел. 251-18-84 251-41-66	17 мая с 13.00	Проводится 2-я ярмарка "Израиль сегодня: работа и учеба"	Музык-Холл Александровский парк, д.4 (Ст. М "Горьковская")	Израильский культурный центр Тел. 275-56-20, 275-56-21	3 мая 18.00	Торжественный вечер, посвященный 50-летию независимости Государства Израиль.	Большой зал Филармонии Михайловская ул.2
	ежедневно, кроме пятницы и субботы с 10 до 17	Консультации по вопросам репатриации и абсорбции.	Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)		с 7 по 17 мая	Выставка "Израиль-50. От мечты к действительности". (Открытие выставки 7 мая в 18.00).	
Молодежный клуб Еврейского агентства Тел. 541-88-69	по пятницам и воскресеньям	Встречи, кружки, занятия.	Лесной пр., д.17/2 ДК "Прогресс"	31 мая 11.00 по пятницам 19.00 по средам 17.30	10 мая 11.00	Высшее образование в Израиле. Армия Обороны Израиля.	Шпалерная ул., д.52
	по пятницам 19.00	Встреча Субботы	Шпалерная ул., д.52, оф.27		17 мая 11.00	Малый бизнес, предпринимательство, фонд поддержки.	
Студенческая организация "Гилель" Тел. 275-54-41	по пятницам 19.00	Встреча Субботы	Шпалерная ул., д.52, оф.27	по средам 17.30	24 мая 11.00	Трудоустройство, правила получения разрешения на работу.	Встречи Молодежного клуба.
						31 мая 11.00	

Взрыв еврейской культуры в Германии

Еврейская культура в Германии с конца 1980-х годов переживает бум. Эти слова принадлежат Рите Оттенс (Еврейский культурный центр, Берлин) и были произнесены ею на коллоквиуме, посвященном еврейской музыке и музыкантам XX века, который прошел в Майнце 11 - 12 марта. Он был организован университетом Гуттенберга при содействии фонда "Рич" и ряда немецких организаций. По данным исследований, сообщенным Ритой Оттенс, в Германии ежегодно проходит не менее 25 фестивалей, концертов, выставок еврейской, преимущественно идишской, культуры, причем организуют и участвуют в них, большей частью, неевреи. Интерес к еврейской культуре среди немцев - факт неоспоримый. Германская пресса с большим одобрением оценивает благожела-

тельное отношение к еврейской культуре и наблюдающийся подъем, называя его "возрождением из пепла, из руин", "бурным цветением" и т.д. Иллюстрацией этого явления и послужил прошедший в Майнце музыкальный коллоквиум и три сопутствовавших ему "еврейских" концерта. Докладчиками и исполнителями музыкальных произведений были, по большей части, германские музыковеды и музыканты, инициатором и художественным руководителем - проф. И.Дорфман (Израиль). А исполненная музыка принадлежала еврейским композиторам России (Лео Цейтлину, И.Ахрону, Ю.Энгелю, А.Крейну, М.Мильнеру), немецким композиторам; звучала, разумеется, и музыка светил мирового класса: Леонарда Бернштейна, Эрнста Блоха, Марио Кастельнуово-Тедеско и

ряда других. Целая группа докладов была посвящена еврейской музыке России, вокальному циклу "Из еврейской народной поэзии" Д.Д.Шостаковича. Одним из докладчиков был наш земляк композитор Е.Хаздан. Он-то и снабдил нас информацией и материалами, посвященными коллоквиуму, прошедшему под знаком приближающегося 50-летия Государства Израиль. На наш вопрос о наиболее интересных докладах Е.Хаздан выделит доклад Риты Фломенбойм (Тель-Авив) о музыке Юлия Энгеля к драме Ан-ского "Гадибук" и сообщение проф. Андора Исака о синагогальной музыке, которое было замечательно проиллюстрировано самим докладчиком, кантором из Ганновера. С материалами коллоквиума, текстами некоторых докладов и аудиозаписями концертов мож-

но познакомиться в Музыкальном центре в доме 3 на ул. Рубинштейна. Там же - новые компакт-диски, привезенные Е.Хазданом из Германии. В этом же ряду явлений, демонстрирующих интерес еврейскому языку, истории и культуре, стоят исследования в области языка идиш, еврейского образования, краеведения и пр., проводимые в Германии. Мне довелось познакомиться в стенах Петербургского еврейского университета с Вереной Дорн из Геттингенского университета. Она историк и филолог, с конца 80-х годов проводит исследования на бывшей территории расселения евреев в Восточной Европе и странах Балтии, работает в архивах и библиотеках. Сделала ряд "еврейских" передач по немецкому радио, организовала конференцию в Бремене, посвя-

щенную довоенной еврейской жизни в Эстонии и Латвии. Верена написала две книги путевых очерков - по Галиции (1991) и по Прибалтике (1994). Она профессионально занимается историей раввинских училищ (в Житомире и Вильно), существовавших в 1847 - 1873 годах. В ПЕУ она сделала сообщение по истории еврейского образования в Российской империи. Верена неплохо говорит и читает по-русски, с истинно немецкой основательностью выучила идиш и иврит (в Иерусалимском университете). Я задала ей бестактный вопрос: зачем ей, молодой немке, так подробно копаться в еврейских бумагах. Она ответила, что без кропотливого изучения евреев Центральной и Восточной Европы невозможно понять европейскую и мировую историю. Е.Ш.

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

<p>ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА (Рубинштейна, 3, кв. 50, второй двор, первый этаж)</p> <p>*** Клуб-лекторий "Еврейское наследие"</p> <p>*** Видео клуб</p> <p>*** Клуб "Еврейская женщина"</p> <p>*** Музыкальный лекторий</p> <p>*** Диспут-клуб "Тахана"</p> <p>*** Библиотека</p> <p>Справки по всем программам по телефонам: (812) 113-38-89, 311-64-40</p>	<p>ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА БИБЛИОТЕКА</p> <p>- широкий выбор литературы на русском языке по еврейской истории и культуре;</p> <p>- художественная литература на русском языке;</p> <p>- еврейские книги на иврите, идише, английском языке;</p> <p>- учебная литература по ивриту;</p> <p>- еврейские газеты и журналы стран СНГ;</p> <p>- русскоязычная периодика Израиля и США.</p> <p>Время работы библиотеки: пон. - четв., 16.00 - 20.00</p> <p>Адрес: ул. Рубинштейна, д.3, кв.50 (второй двор, первый этаж)</p>	<p>ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР С.-ПЕТЕРБУРГА</p> <p>Автобусная экскурсия "Евреи в Санкт-Петербурге: вчера и сегодня"</p> <p>24 мая 1998 года 12.00</p> <p>Билеты можно приобрести по адресу: ул. Рубинштейна, 3, кв. 50</p> <p>Справки по телефонам: (812) 113-38-89, 311-64-40</p>	<p>ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ЦЕНТР ЕВРЕЙСКОЙ МУЗЫКИ</p> <p>проводят с 27 июня по 2 июля 1998 года второй семинар "КЛЕЗКЭМП В ПЕТЕРБУРГЕ"</p> <p>посвященный традиционной музыкальной культуре восточно-европейских евреев</p> <p>Преподавателями семинара будут известные специалисты из России и США. Песенный мастер-класс будут вести известные еврейские певцы Залмен Млотек и Адрианна Купер (США).</p> <p>Для участия в семинаре приглашаются исполнители (вокалисты и инструменталисты), руководители еврейских ансамблей, преподаватели музыки в еврейских школах, музыковеды, композиторы из стран бывшего СССР.</p> <p>Дополнительную информацию и форму подачи заявок можно получить в оргкомитете по адресу: Санкт-Петербург, 191025, ул. Рубинштейна, 3, кв.50</p> <p>Телефоны: (812) 113-38-89, 311-64-40</p> <p>Факс: (812) 314-51-17</p> <p>E-mail: frenk@lea.spb.su</p>
---	--	--	---



НОВОСТИ ИЗ ИЗРАИЛЯ

МАТЕРИАЛЫ ИЗРАИЛЬСКОЙ ПРЕССЫ

Ватикан раскаивается в грехах христиан, однако защищает папу римского Пия XII

В официальном заявлении, опубликованном 15 марта в Ватикане, папский престол выражает раскаяние в том, что допустил уничтожение евреев в годы Второй мировой войны. Кардинал Эдвард Кассиди, глава комиссии Ватикана по религиозным связям с еврейством, отметил: "Заявление папского престола - это больше, чем просто извинение, это покаяние, поскольку слишком многие члены нашей церкви были причастны к грехам, совершенным в годы Катастрофы".

Документ, озаглавленный "Мы помним. Размышления о Катастрофе", содержит 14 страниц. "Христиане обязаны заявить о том, что эта трагедия больше никогда не повторится", - говорится в нем. Во вступительном слове к документу папа римский Иоанн Павел II называет Катастрофу "несмысленным позором XX века" и призывает христиан задуматься об ответственности, которую они несут за совершаемое в мире зло.

Вместе с тем документ защищает папу Пия XII, занимавшего ватиканский престол в годы Второй мировой войны. "Во время и после войны еврейские общины и еврейские лидеры выражали благодарность папе и его представителям за все, что было сделано ими во имя спасения сотен тысяч евреев", - отмечается в документе. По мнению многих историков, папа Пий XII не предпринял должных усилий для того, чтобы не допустить участия католиков в преследовании и уничтожении евреев в годы Катастрофы.

Главный раввин Израиля Исраэль Меир Лау призвал Ватикан безоговорочно извиниться перед евреями, поскольку в годы Катастрофы католическая церковь открыто не противостояла массовому уничтожению евреев.

Агентства новостей

Шекель станет конвертируемой валютой

В ближайшие недели в Израиле будут отменены практически все ограничения, связанные с валютными операциями. Граждане страны смогут вывозить за границу неограниченное количество валюты, открывать счета в иностранных банках и приобретать за рубежом недвижимость и иное имущество.

В настоящее время премьер-министр Биньямин Нетаниягу, управляющий Банком Израиля Яков Френкель и министр финансов Яков Незман завершают разработку этой реформы. Она предусматривает также превращение шекеля в свободно конвертируемую валюту.

Заведующая секцией валюты в Банке Израиля Сильвия Питерман, выступающая на семинаре на тему "Рынок валюты

на пороге XXI века", сказала, что превращение шекеля в конвертируемую валюту может привести к его значительной девальвации. При этом, - добавила она, - нет никакой гарантии, что Банк Израиля вмешается в ход свободной торговли, чтобы "подстраховать" шекель от падения его курса.

По словам Питерман, в настоящее время завершается работа над выработкой законодательных мер, необходимых для дальнейшей либерализации на рынке валюты, включая превращение шекеля в конвертируемую валюту. Вес шекеля в мире финансов, подчеркнула заведующая секцией валюты, будет зависеть от состояния израильской экономики. "Прежде чем мы сможем, разъезжая по свету, с характерной израильской манерой размахивать шекелем, нам предстоит еще тяжело поработать, чтобы привести себя в соответствие с условиями", - сказала она, добавив, что конвертируемость шекеля может принести экономике много преимуществ наподобие роста инвестиций и ускорения экономического роста.

Что касается возможной девальвации, то она может дойти до 30 процентов по отношению к корзине валют. Это возможно без выхода за рамки "курсового коридора", т.е. утвержденных правительством пределов возможных колебаний курса шекеля.

Обозреватели оценивают эту реформу как революционную.

Израильское ТВ

Средняя зарплата - 5805 шекелей

Средняя заработная плата в Израиле составила в декабре прошлого года 5805 шекелей. Об этом сообщило 4 марта Центральное статистическое бюро.

ЦСБ сообщает также, что в четвертом квартале прошлого года месячный темп роста средней зарплаты составил 0,1%. Средняя заработная плата в течение 1997 года выросла на 2,4%. Среди тех, чья зарплата выросла больше всего, - работники, занятые в строительной отрасли, на промышленных предприятиях, служащие банков, страховых и финансовых компаний. Месячный заработок служащих госпредприятий сократился в 1997 году на 1%.

"Коль Исраэль"

Австрийские волонтеры в еврейских музеях

ВИЛЬНЮС - Молодой австриец Маркус Эбенгохис, прибывший для службы в Еврейский мемориальный музей в Вильнюсе, неожиданно встретился с пронацистским прошлым его семьи. Дед и дядя Маркуса, которым сейчас по 80 с лишним лет, служили в немецко-фашистской армии во Второй мировой войне. Дед со своей немецкой войсковой частью находился в Литве. Он сказал своему внуку, что видел уничтоже-

ние литовских евреев. Однако он отказался сообщить какие-либо подробности.

Австрия сейчас осуществляет проект помощи еврейским музеям, в которых развернуты экспозиции, посвященные Холокосту. Помощь оказывается в различных формах. Одна из них - работа молодых австрийцев в таких музеях, на которую их отправляют по желанию вместо призыва в армию. Такая альтернативная служба продолжается 14 месяцев вместо 9 в войсках. В Вильнюсском музее австрийские парни хорошо себя зарекомендовали, хотя у них иногда возникают различные проблемы, как, например у Эбенгохиса.

Молодые австрийцы работают также в еврейских музеях США и Израиля

ЦСБ: продолжительность жизни израильтян выросла

С 1970 по 1995 год средняя продолжительность жизни мужчин в Израиле выросла с 70,1 до 75,5 года, а женщин - с 73,4 до 79,5 года. Такие данные опубликовало Центральное статистическое бюро.

Согласно этим данным, средняя продолжительность жизни в еврейском секторе в 1995 году составила 79,8 года у женщин и 75,9 года - у мужчин. Вместе с тем за 4 года - с 1990 до 1994-го - смертность от раковых заболеваний повысилась на 7,6%. Снизилась смертность от заболеваний органов дыхания и от сахарного диабета.

Гад ЛИОР

Белорусские праведники

Недавно в Витебском городском центре культуры временный поверенный в делах Государства Израиль в Республике Беларусь Гершон Зоар вручил двенадцати жителям Витебщины дипломы о присвоении им звания "Праведник народов мира" и медали.

... Поздней осенью 1941 года, сбежав из гетто, шли лесами двое еврейских подростков Рива и Лена Цирклины. Заходя в деревни, они просили о помощи. Но им отказывали. И лишь семья Петровских приютила беглецов. Приютила, несмотря на то, что жила бедно, да и у самих было совсем мало детей.

Немцы искали уцелевших евреев. Кто-то донес им и на семью Петровских.

В конце апреля 1942 года в деревню нагрянули с облавой белорусы-полицейские. Но Петровским удалось спрятать Риву и Лену. Перерыв весь дом и избив хозяина дома, полиция ушла. Через месяц спасенные подростки были уже в партизанском отряде. А в ноябре 1944-го ушли на фронт.

В семье Марии и Антона Гродь также было восемь детей, старшему из которых не исполнилось и 14 лет. Понимая всю степень риска, эти люди приютили в своем доме еврейскую семью. Почти год Антон и Мария Гродь прятали беженцев на чердаке. Весной 1943 года старший Гродь переправил людей к партизанам.

Тамара Ломоносенко, когда началась война, вошла в одну из подпольных молодежных групп. Не раз ей приходилось рисковать. Спасение еврейской девочки Розы Тамара отказывается считать подвигом. "Я просто достала ей документы на чужое имя, - говорит она, - дала деньги, одежду и отправила в Смоленск". После войны Роза вышла замуж, у нее двое детей.

Звание "Праведник народов мира" в Белоруссии получили около 120 человек. На

очереди - более 300 граждан республики. "Вестни"

Сеанс Гарри Каспарова

Шахматная академия Гарри Каспарова и Федерация шахмат Израиля проведут в мае ряд мероприятий, посвященных 50-летию страны. Наиболее значительным и интересным из них будет, безусловно, сеанс одновременной игры Гарри Каспарова на 4 досках против сильнейших шахматистов Израиля.

Сеанс будет состоять из двух туров. В первом туре 19 мая Каспаров как почетный гость страны будет играть на всех досках, по-видимому, белыми фигурами. Во втором туре 21 мая белыми будет играть израильские гроссмейстеры.

Контроль времени на обдумывание ходов для каждого соперника Каспарова будет классическим: 2 часа на 40 ходов и далее по 1 часу на каждые 20 последующих ходов (возможна и небольшая корректировка по взаимной договоренности). Каспаров будет ограничен таким же контролем, но на все 4 партии одновременно - т.е. должен будет думать в 4 раза быстрее, чем каждый его соперник.

Уже определены соперники Каспарова. Это гроссмейстеры Борис Альтерман, Илья Смирин, Эмиль Сутовский и Александр Хузман - фактически вся олимпийская команда страны.

Если Каспаров победит израильскую команду хотя бы с минимальным счетом, он получит 35 тысяч долларов. Если общий счет будет в пользу нашей команды, то каждый из ее участников (независимо от личного результата) получит по 4 тысячи долларов. До сих пор шахматисты Германии, Аргентины и других стран не смогли в подобном сеансе победить Каспарова.

Иосиф КАГАН

"Вестни"

Образование и деньги

Если вас не устраивает 47-е место Израиля в мировом рейтинге производства продукции делового сектора, то я могу предложить показателю, по которому наша страна конкурентов на планете не имеет.

Речь идет о затратах на образование. Понятно, что по абсолютной величине этих затрат Израилю трудно конкурировать с государствами, население которых составляет десятки и сотни миллионов человек. Поэтому для сравнения используется относительный показатель: доля затрат на образование в процентах от валового общественного продукта. Вот по этому-то критерию (на мой взгляд несколько искусственному) наша страна и занимает первое место в мире. По данным Центрального статистического бюро места распределились следующим образом:

- 1 - Израиль,
- 2 - Швеция,
- 3 - Финляндия,
- 4 - США,
- 5 - Франция,
- 6 - Испания,
- 7 - Развитые страны (в среднем),
- 8 - Мексика,
- 9 - Голландия,
- 10 - Португалия,
- 11 - Исландия,
- 12 - Турция.

"Русский израильтянин"

ИЗРАИЛЬСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР

Консультант по репатриации принимает с понедельника по четверг с 11.00 до 17.00 в Израильском культурном центре, по адресу: Шпалерная, д.52 тел. 275-56-20

Международная школа общего образования и школа №274 объявляют набор учащихся в 1 - 11 класс с углубленным изучением иврита, английского языка, компьютерных технологий. Учащиеся получают бесплатные обеды. Детей в школу привозят на автобусе. Контактные телефоны: 315-50-60 и 254-56-23

УЛЬПАН ИВРИТА

В Израильском культурном центре началась запись на курсы по изучению языка иврит. Студенческий ульпан (17-25) Группы начинающих и продолжающих.

Преподаватели русскоговорящие и израильтяне.

С НАМИ
ВЫ ЗАГОВОРИТЕ НА ИВРИТЕ!

Мы ждем вас по адресу:
Шпалерная ул., 52
Телефон: 275-56-20

УЛЬПАН "ХАЛОМ" ИВРИТ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.

Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверения об окончании израильского ульпана.

ОБУЧЕНИЕ БЕСПЛАТНОЕ

В центре города (около станции метро "Чернышевская")

Адрес:
ул. Рылеева,
во дворе между домами 29 и 31

Телефоны:
275-61-04, 275-14-65
(с 14.00 до 20.00)

ИЗРАИЛЬСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР в Санкт-Петербурге

приглашает учащихся 11 классов и студентов

высших учебных заведений и колледжей Санкт-Петербурга на курс:

"Знакомьтесь - психометрический экзамен"

В программе курса:

- психометрические задачи
- логические задачи
- математика
- иврит
- английский язык

Также вы сможете получить всю необходимую информацию об учебных заведениях Израиля

Справки и запись по телефонам:
275-56-20 или 275-56-21
Мы ждем вас по адресу:
ул. Шпалерная, д.52

"Пепел Клааса стучит в мое сердце".

Шарль Костер, "Тиль Уленшпигель"

Прилетели из Харькова родичи жены и привезли письма. Часто иммигрантов используют в роли курьеров. Но тут случай особый: этому десятку писем более полувека. Первое датировано 27 апреля, а последнее 31 августа 1944 года. Кроме писем, официальные справки: первая о том, что старшине 49 стрелкового полка Львову Борису Александровичу объявлена тов. Сталиным благодарность "за отличные боевые действия по прорыву обороны противника и освобождению города Кировограда", это от 8 января 1944 года; вторая - за Яссы, в Румынии, это уже от 22 августа. Кроме них, две госпитальные за июнь 1945 года: об осколочном ранении, полученном 21

гибли на фронте. Уцелела и ушла к партизанам только пятнадцатилетняя дочка Майя (ее с подругой взрослые буквально затолкали под пол в школе, где евреи их села ожидали смерти). От партизан Майя попала в действующую армию, стала связисткой и тянула связь аж до самого Берлина. Вот такая обычная еврейская семья. Было трое братьев и шесть сестер. Двое братьев умерли еще до войны. Сейчас жива только Сарра, ей 86 лет.

Давным-давно, сразу после Гражданской, умерла мать. Отец, учитель и цадик, знаток Торы и, как теперь говорят, экстрасенс, умевший заговаривать болезни, с Брянщины перебрался в Миргород, а оттуда в Причерноморье, где "сел на землю". Но ненадолго: году в 28-м умер от прободения язвы. Сестры и братья, помогая друг

друг за друга, кто из Харькова, кто из Киева, где война застала Берту и Сарру, устремились в пугачевские степи, известные им только по "Капитанской дочке".

Гамалеевка, Бурдыга, Тоцкое... Снег по крышу, мороз в 40-45 градусов. Первая военная голодная зима. Но, конечно, лучше, чем в Ленинграде. О Харькове, где немцы, и говорить нечего. В феврале от дифтерийного крупа умерла семилетняя умница Леночка, дочь Сарры. Тогда ушли в армию служил с перерывами на обострение болезни почти до конца войны, пока не комиссовали. Успел получить пулю прямо против сердца, но была она на излете и, запнувшись о ребро, прошла легкое и ушла под лопатку. Чудеса... Почти тогда же мой будущий тесть встретился



ных районов города. Сквозь железные прутья ограды Танкового училища 27 июня 1941 года, на пятый день войны, жена Маня и шестилетний Яник, выс-

матривали в огромной толпе своего Борю. Он их заметил и продрался к решетке. Попрощались еще раз. О чем тогда говорили, чего желали? "Если смерти, то мгновенной, если раны - небольшой"? Первое желание звучит противостоительно, а второе... Тогда еще не родились кодовые выражения, замелькавшие позже в солдатских письмах: "попал в Нар-

комздрав", т.е. ранен; "попал в Наркомзем", т.е. убит. Война только начиналась, и по словам нельзя было понять, что происходит у границы, казавшейся такой далекой. Отец ушел - и исчез. Как миллионы других отцов, сыновей, братьев. Через три месяца, когда стало ясно, что с "сокрушительным ответным ударом" вышла заминка, и немцы, легко преодолев Днепровский рубеж, перли уже на Полтаву, Маня и Аня с детьми погрузились в один из бесчисленных эшелонов и отправились в эвакуацию. Надо признать: в кошмаре стрелительного отступления делалось очень многое, чтобы вывезти на Восток побольше людей и техники. Сестры, цепля-

ностью игнорировал. Орфографию править почти не пришлось; на форму и содержание я не посягал. Кое-где, естественно, сократил, но так, чтобы ни на йоту не нарушить смысл. Добавлю: Борис закончил свои предвоенные "университеты", когда в 9 лет пошел работать. Потом, после войны, экстерном сдал за десятилетку. Но, что важно: он очень много читал, в основном по ночам. Так что "Чичиков и Собакевич", "родные люди - вот какие" - эти вкрапления не случайны и не нарочиты в его письмах. Но мы ушли в сторону, так и не выяснив, где же Борис пропал целых два года.

Многие из чудом переживших Катастрофу не хотят о ней вспоминать. Обычно делятся воспоминаниями те, кто оказался несколько в стороне от смертельной воронки. А побывав-

Простые письма

апреля 1945, об излечении и "пригодности к строевой службе". Да еще красноармейская книжка. Вот и все. Берта, сестра Бориса Львова, она же и основная получательница писем, передала это немного Яну, его сыну, незадолго до своей смерти. Кто писал, кто получал - все ушли в мир иной. У них не спросишь. Ян привез письма отца в Америку, он же отвечал на мои бесконечные вопросы. Большое ему спасибо. К сожалению, далеко не на все он мог дать ответ.

С Борисом Львовым, дядей мей будущей жены, как и со многими ее родственниками, я познакомился в 46 - 48 годах. Все родичи по отцовской и материнской линии были "Абрамовичи", только любимый и единственный дядя Борю, в отличие от еще более любимой тети Берты (Бети), его "двойняшки", был "Александровичем". Ничего особенного. Ведь и маму ее все называли Аней, а не Хаей, отца Толей, а не Товием, хотя в паспортах значились еврейские имена. В Борин паспорт я не заглядывал. Слышал, что он прошел всю войну, и не без приключений. Кого этим удивишь в сороковые годы? Главное, вернулся живой, в отличие от многих, в том числе от мужей его родных сестер Сони и Сарры. Коля Литман, муж Сарры, политрук, был изрезан в куски немцами под Киевом, где он, окруженец, сам выбежал из леса навстречу переодетым в красноармейскую форму фашистам. Не его одного выманили таким способом. Артиллерист Лева Беленький, муж Сони, погиб в 44-м в Прибалтике. Старшую сестру Марию-Малку, вместе с мужем и младшим сыном, расстреляли фашисты на Брянщине, под Унечей. Два старших сына по-

другу, становились на ноги, разъезжались. В Харькове, тогдашней столице Украины, оказались Аня с мужем Толей (родители моей жены), Борю с женой Маней, родной сестрой Толи (двойное, выходит родство). Бетя была замужем за сионистом, которого сначала посадили, а потом выслали за кордон, но она за ним в Палестину не пошла, в основном чтобы не навредить близким. Брат Файвел, активист, солдатский депутат еще с весны 1917-го, умер от тифа в 21-м или 22-м году. Самый младший, Яша, умер в 16 лет от воспаления мозга.

Конец отечественной войны встретили брат Борю и пять его сестер. Потерь могло быть и больше, если бы волевой и энергичный Толя, мой будущий тесть, не распахал родичей по эшелонам, уходившим на восток. Но вернемся к Боре, хотя о каждом можно написать если не роман, то изрядную повесть. А о ком, собственно, нельзя? Но эта история - особенная.

Родился он в 1909, работать начал в 9 лет, стало быть, в Гражданскую войну, на табачной фабрике в Миргороде. Потом за сестрой Аней перебрался в Харьков и стал подсобником, а затем токарем на ПХЗ (паровозостроительный, потом з-д им. Малышева, танковый). Отслужил "действительную" в 31-34-м, кажется, в кавалерии. После армии стал мебельщиком. Сперва сам делал мебель, а потом руководил артелью и фабрикой, где ее делали. И так лет сорок. Случилось, правда, два перерыва: первый - в 37-м году, когда его посадили (к счастью, по хозяйственной, а не по политической статье). В 39-м освободили и судимость сняли. Считай, и не сидел вовсе. Пропал, правда, кандидатский

матривали в огромной толпе своего Борю. Он их заметил и продрался к решетке. Попрощались еще раз. О чем тогда говорили, чего желали? "Если смерти, то мгновенной, если раны - небольшой"? Первое желание звучит противостоительно, а второе... Тогда еще не родились кодовые выражения, замелькавшие позже в солдатских письмах: "попал в Нар-



Борис Львов, 1941

комздрав", т.е. ранен; "попал в Наркомзем", т.е. убит. Война только начиналась, и по словам нельзя было понять, что происходит у границы, казавшейся такой далекой. Отец ушел - и исчез. Как миллионы других отцов, сыновей, братьев. Через три месяца, когда стало ясно, что с "сокрушительным ответным ударом" вышла заминка, и немцы, легко преодолев Днепровский рубеж, перли уже на Полтаву, Маня и Аня с детьми погрузились в один из бесчисленных эшелонов и отправились в эвакуацию. Надо признать: в кошмаре стрелительного отступления делалось очень многое, чтобы вывезти на Восток побольше людей и техники. Сестры, цепля-

лись на марше в Прибалтике с Левой Беленьким и радостно общил об этом жене Ане, а та - в Таджикистан, сестре Соне, Левиной жене. Эта радостная весть и "похоронка" на Леву пришли одновременно. Конечно, это детали. Война вся состоит из деталей, одна страшнее другой. А где же Борю? Он ушел на войну со двора военного училища - и исчез на целых два года. Первая весточка пришла в сентябре 43-го, и это была "похоронка". "... пал смертью храбрых 23 августа 1943 года... В бою под Нагольником..."

на марше в Прибалтике с Левой Беленьким и радостно общил об этом жене Ане, а та - в Таджикистан, сестре Соне, Левиной жене. Эта радостная весть и "похоронка" на Леву пришли одновременно. Конечно, это детали. Война вся состоит из деталей, одна страшнее другой. А где же Борю? Он ушел на войну со двора военного училища - и исчез на целых два года. Первая весточка пришла в сентябре 43-го, и это была "похоронка". "... пал смертью храбрых 23 августа 1943 года... В бою под Нагольником..."

А где же Борю? Он ушел на войну со двора военного училища - и исчез на целых два года. Первая весточка пришла в сентябре 43-го, и это была "похоронка". "... пал смертью храбрых 23 августа 1943 года... В бою под Нагольником..."

Мама, не плачь! Папа жив! - кричал восьмилетний Яник. Так, надрываясь кричали многие мальчики и девочки, но немногие оказались правы. Однако Борис действительно был жив.

Из письма Бориса Львова сестре Берте, 8 мая 1944 г.

"Дело в том, что 23-8-43 я действительно участвовал в бою под Нагольником. Бой там был такой, что всех участников можно было списать авансом в Наркомздрав и Наркомзем. Меня списали после боя, но я опоздал и вернулся после списания живой, хотя и очумелый. писарю, видно, неудобно было исправлять ошибку, т.к. бои были каждый день и, следовательно, его обман станет истиной... Впрочем, кому суждено жить, тому не помешают и 40 извещений. Хуже, когда бывает наоборот... Но оставим эту тему Чичикову и Собакевичу..."

Написано почти через год после несостоявшейся гибели Бориса и за год до ранения, которое прервало его путь на Берлин. Должен оговорить следующее: я поработал над письмами, расставляя знаки препинания, которые Борю почти пол-

ше в ней молчат. Молчал и Борю. Кроме того, он не смотрел фильмов о войне, даже самых лучших, не читал книг о ней. Жаль, я этого не знал, а то подсунил бы ему Быкова, Кондратьева и, пожалуй, Васильева. Все-таки сочлились капля по капле его немногословные, отрывочные воспоминания, и фрагменты личной судьбы, как части общей беды, становились чуть более различимы.

Сколько месяцев провелевал "отделенный" Львов (командир отделения, два треугольничка в петлице), пока не угодил в "котел" на левом берегу Днепра, а оттуда в плен, я не знаю и гадать не хочу. Известно, что случилось это осенью. Как же ему, еврею, удалось выжить? Этому способствовал ряд обстоятельств. Первое: Борис был светлоглаз и ширококул. Распознать в нем еврея было трудно. Физически крепкий, неторопливый в движениях и речи, он, видимо, располагал к себе не только рабочих-мебельщиков, но и красноармейцев, с которыми воевал и попал в плен. Борис полностью сливался с их массой, что доступно немногим евреям. Да и речь его не изобличала еврея. Все это помогло спасению, но отнюдь не гарантировало его, когда началась "фильтрация" и регистрация.

У многих пленных не было никаких документов, поэтому без большого труда Борис Абрамович Львов (с именем Борю он расстался в юности) превратился в Бориса Александровича. Технически это было несложно. Но...

Из письма сестре Берте 31 июля 1944 г.:

"Ты пишешь адрес - Борису Александровичу и, конечно, не

подозреваешь, что этот "Александр" для меня все равно, что петля на шее. Не от хорошей жизни заимел я с ним знакомство..."

Прервав ненадолго повесть о превращении "Абрамовича" в "Александровича", чтобы рассказать о человеке, который мог в секунду избавить Бориса Львова от многолетних мук. Этот человек - немец-военврач, проводивший осмотр и "фильтрацию". Мне он представляется немолодым, худощавым, в очках на тонком носу. Мог быть и совершенно иным. По его слову выхватывали евреев и тут же "окончательно решали" их вопрос. Вероятно фамилия и рабоче-крестьянская физиономия Бориса не вызвали подозрений. Возможно, и сам врач был удивлен неожиданным "открытием". Выдавать себя за мусульманина Борису Львову как-то не пришло в голову. Настала секунда, длившаяся вечность. Борис не сразу даже понял смысл слов: "Проходи! Следующий!" Он вышел из оцепенения только оказавшись в общей толпе. Как ни странно, он был жив, а совсем недалеко гремели выстрелы... Позже, сдержанно и немногословно описывая любимой сестре Бете эту шекспировскую сцену, Боря добавлял: "Врач не ошибся: он все заметил. Меня почему-то пожалел. Может, меньше было риска: и внешность, и фамилия подходящие. Но что заметил - это точно". Жизнь продолжалась, и с нею продолжался плен.

Фронт стремительно катил на восток. Масса пленных обременяла немцев. Они довольно охотно отпускали домой уроженцев этих мест, особенно, если их забирала жена: в партизаны (а их еще и не было) не подается, да и войне скоро конец. У "колючки" собирались местные жительницы и высматривали своих. Некоторые действительно находили, а другие, заметив справногo мужика, "не ждали милостей от природы": они выспрашивали через проволоку имя, фамилию и объявляли начальству. Так и Бориса "увела на хату" землячка-полтавчанка: он ведь прожил в Миргороде лет десять. Не прогадала: он починил крышу и забор, соорудил кой-какую мебель, столарничал у соседок и получал "доплаек". Одним словом, не мерз и не голодал. Но от войны не прятался, и когда весной 42-го фронт зашевелился и пополз на Харьков-Барвенково, произошло "воссоединение" с временно наступавшими войсками, и начался новый этап "хождения по мукам". Вернемся к прерванной цитате из письма за 31 июля (год везде 44-й):

"Трудно мне описать тебе сейчас всю нахлынувшую бурю гнева и тоски за все муки, которые я принял от людей, в поддержку которых я нуждался и к которым пришел как брат. Не знаю, поймешь ли ты меня. Говорят, тоску и гнев определяют по глазам... Я очень хочу увидеться с то-

бой... в вопросах совести мне не к кому обратиться, кроме как к тебе..."

Увы, слишком поздно начал я раскручивать эту историю. Чудная Бетя, единственный человек, которому был полностью открыт молчун Боря, ее "двойняшка", ушла из жизни почти двенадцать лет тому назад. Многие ушло вместе с ней.

На временно освобожденной территории выскребали не призванных ранее и отправляли в строевые части. Зато "окруженцев", вырвавшихся из плена и "пришедших к братьям", - этих нещадно трясли в СМЕРШе и сдавали в штрафбаты "смыть кровью позор". Борис не скрыл, что с полгода прожил "на хате", но он скрыл от "братьев", что он не "Александрович", а "Абрамович", благо повторной медкомиссии ему не устроили. Почему скрыл? Такой вопрос едва ли зададут люди, прошедшие войну. Они знают, как пресловутый СМЕРШ относился к уцелевшим в плену вообще, а к уцелевшим евреям - в особенности. Работала "сталинская логика": ты обязан был погибнуть, но не погиб. Почему тебя, еврея, не расстреляли? Чем ты купил себе жизнь?! Какие тайны выдал? В любом случае, или смерть на месте, или на сибирской каторге. Вдобавок муки и позор для семьи, если та уцелела. Этого Борис опасался пуще всего, вдобавок не хотел, чтобы эти "братья" толковали изменение его отчества как проявление "еврейской трусости". А трусом он не был. Совершенно не рисуясь, он писал сестре: "... войну я узнал хорошо, когда был стрелком и по нескольким раз в день поднимался в атаку, пока научился ходить, как полагается, т.е. я шел и видел, как идут другие бойцы (а до этого я не видел людей и самого себя не чувствовал). Потом я продолжительное время был разведчиком и также приучил свой организм держать сердце крепче, чтобы оно не ускользало в пятки" (31-7-44).

Этой части письма речь идет о годах, которые последовали за возвращением в армейские ряды. А что же было раньше, до плена?

"Но и в первые дни войны, как только я попал на фронт, я также не был трусливее других, во всяком случае в бою руки у меня не дрожали и в панику я не бросался..."

Далее идет поразительный рассказ, причем тон его не менее удивителен, чем суть:

"В 1941 году я однажды попал в неловкое (подчеркнуто в тексте волнистой линией. - Ю.Ф.) положение: я один очутился перед ротой немцев; я не сомневался, что они меня в лучшем случае расстреляют, но в последнюю секунду я решил схитрить и прикинулся убитым. Хорошо помню, что спокойно выдержал эту сценку: меня обшарили и ушли. Все это я говорю к тому, чтобы ты поняла: я не был трусом. А

ведь таких, как я, очень много..." - и Боря вновь возвращается к мучившей его теме перемены отчества.

"... и все же я вынужден был накинуть эту петлю на шею. Теперь, надеюсь, что после фамилии ты просто поста-



Борис и Берта, 1933

вишь инициалы... Получив твое письмо, я буду знать, что ты думаешь так, как думаю я, и пусть мне простит отец родной за внешнее искажение..."

Боже правый, "внешнее искажение"! А сколько было "внутренних искажений", изувечивших души и превративших выживших в трусливых рабов, злобных клеветников, которые свою ненависть обращали не на палачей и тирана, а, в первую очередь, на тех, кто выстоял в этой кошмарной свалке, не продав душу дьяволу, потому стал вечным укором для трусов и предателей. Их, выстоявших, то призывают к "всеобщему покаению", тем самым уравнивая с палачами и трусами, то задним числом определяют в дивизии и полки, которые "с развернутыми знаменами (красными!!!) и под звуки маршей, исполняемых полковыми и дивизионными оркестрами, переходили на сторону противника..., рассчитываясь за все хорошее с любимым вождем" (см. И.Бунин, "Таллинский переход", с.262-263). Местью холопов, местью "верных русланов" - только так можно назвать это сочинительство. Но вернемся к письму:

"Не знаю, может быть, у меня слишком болезненное настроение, но ведь печально, что в таком деле, когда человек отдает для своего государства самое ценное - жизнь, и в этих условиях приходится отказываться от самого себя. Уверен, что ты поймешь все, о чем я тебе недосказал. Однако, надеюсь, что все это пройдет, как только кончится это великое несчастье народов..."

Ответом таким мечтателям, как Боря, были избиения на "идеологическом фронте" сразу после войны: чтобы не копались в причинах страшной трагедии, не искали виновных, не оплакивали бессмысленно погибших - и опять-таки не искали убийц и палачей. Увы, это убийство памяти и надругательство над павшими продолжается. Видно, слишком многие, начиная со Сталина и кончая рядовыми "смертными" и лагерными "кумами", не хотели ликвидации страшной болезни и ее

последствий, опасаясь, должно быть, за собственную шкуру. Ради нее они "за ценой не постоят", это уж точно!

Что же Боря? Он почти год в штрафбате "искупал" и "смывал кровью". Невероятно: опять уцелевших был влит в "нормальную" пехотную часть. Он уже научился "держать сердце, чтобы оно не ускользало в пятки". Судьба дала ему время на учебу. К миллионам других она оказалась суровой. До самой смерти Борис не переставал удивляться своей живучести, ничего не приписывая себе лично: просто повезло. Слишком многих умелых и храбрых ему пришлось схоронить на дороге через Украину в Румынию, а потом на Одер и Берлин, где 21 апреля 1945 года немцы его, наконец, "достали", но отправили не в "Наркомзем", а всего лишь в "Наркомздрав", в полевой госпиталь №2538. К тому времени Борис уже дослужился до старшины и был парторгом батальона. Видно, крепко его любили в части: красноармейскую книжку выправили так, что месяцы окружения, плена, жителя на занятой врагом территории напрочь исчезли под записями о прохождении воинской службы. Хотели даже, чуть подучив, сделать его офицером, но он уперся: только домой - и поскорее. Войной он был сыт по горло.

Многие страницы истории Бориса Львова утеряны навсегда: все, ее знавшие, выбыли по причине смерти. Собрав осколки памяти, можно заключить, что Борис не угодил в очередной "котел" под Харьковом-Барвенково и отступал то ли до Сталинграда, то ли до Северного Кавказа. Последнее вероятнее: что-то о Кубанских степях мелькало в разговоре. Потом стали наступать. Пока был в штрафбате и "отступе", никакой связи с семьей не имел. Откуда было ему знать, что семья не в Харькове, не во рву за Тракторным заводом, а в неведомом Ленинске Андиганской области, в солнечном (даже слишком) Узбекистане, куда перебрались из холодного Оренбуржья? Связь, пока Харьков у немцев, как установишь? А кроме того, пока был в штрафбате, такая связь не очень-то была и желательна. Когда же штрафбат остался в прошлом, а Харьков освободили, туда и пришла первая за два года весть о Борисе. Это, как уже говорилось, была "похоронка". "Пал смертью храбрых" в бою под неведомым Нагольшником, причем в день освобождения Харькова. Такое совпадение. Сестра Берта первой оказалась в Харькове со своей воинской частью, где она стучала на пишущей машинке, и получила "похоронку", которая, к счастью, оказалась писарской ошибкой. Она же связалась с довоенной соседкой Львовых и узнала, что на имя соседки пришло с фронта письмо от Бориса, датированное

более поздней датой, чем "похоронка". Значит, жив! Берта тут же ответила, посплав скорее даже запрос, а не письмо, так как боялась нового разочарования, новой потери.

Из письма Бориса к Берте от 8 мая 1944 г.:

"... напрасно ты себя терзала, что это не я, ибо извещение твое не более как приятная ложь, хотя могло быть и правдой..." - и далее о бое под Нагольшником и писарской ошибке. Я привожу письмо, сокращая, но ничего не меняя, оставляя за собой право расшифровывать темные места. Вот и здесь: "приятная ложь". Приятно, что "похоронка" оказалась ложной, хотя могло быть и иначе. Так я понимаю написанное человеком, который несколько лет ходил по краю пропасти, научился "держать сердце", но порядком отвык от писания.

"Мне очень трудно писать письма, и это несмотря на то, что до войны... я мог резолюцию в несколько страниц накатать одним духом, а вот написать письмо из нескольких слов не могу!" (18 августа). Борис хочет убедить себя и сестру, что главная причина недосказанности - нехватка времени. Он сетует на родичей, вспоминает Пушкина ("Родные люди - вот какие..."), так как те ждут рассказа обо всем пережитом, плохо понимая сложность его положения.

"Найдется же когда-либо свободная минута, и я опишу тебе все мои похождения", - писал он сестре еще 27 апреля. Трудно ему скрыть чувство внутреннего беспокойства, дискомфорта, вызванного не постоянным соседством со смертью, а необходимостью что-то прятать, недоговаривать. Из единственного сохранившегося письма к моему будущему тестю:

"Отрабатываем противника, а он нас... устал я до одурения. Я бы не прочь попасть в Наркомздрав, но тут ближе Наркомзем... Я рад написать что-либо о своей жизни, но ведь все несчастье в том, что жизни-то именно и нет... Может, у тебя найдется сила логики, чтобы успокоить меня?.." (8 мая).

Восстановилась связь с родными, и хлынули печальные вести:

"Очень жаль Леву. (он, как уже говорилось, погиб в Прибалтике, сразу после встречи с Анатолием)... На войне этому не удивляешься. Жалко и живых, которые осуждены на неутешное горе, но что поделаешь..." (31 августа).

"Да, родная, список покойников большой, да боли жалко нашу молодежь, да ничего не поделаешь" (29 июня).

Вполне естественно, что Борис и миллионы Борисов жаждали мести, но куда больше они мечтали о Победе, потому что только она открывала дорогу домой.

"Не дождемся, когда начнет



“В каждом поколении мы выходим из Египта” - Песах на Невском

К открытию 2-й ярмарки “Израиль сегодня: работа и учеба” - новости для будущих репатриантов

ПЕСАХ НА НЕВСКОМ



Еврейский год - это особый круг священных для нас событий, и в месяце Нисане мы отмечаем Песах - праздник освобождения из египетского рабства.

Всем известно, что пасхальный седер - застолье необычайно гостеприимное, и 12 апреля петербургское представительство Еврейского агентства пригласило на праздничный седер в центре города более 350 человек. Предваряя традиционный ритуал, гостей поздравил с праздником руководитель представительства Михаэль Голан. Не поскупившись на добрые слова в адрес питерских ев-

реев, он с удовольствием отметил, что еврейская жизнь в городе становится заметно насыщеннее, богаче, разнообразнее, и замечательно, что теперь и на берегах Невы, как в Израиле и во всем мире, в эти весенние дни произносятся вечные слова - слова наших священных молитв. Традиционное пожелание “В следующем году в возрожденном Иерусалиме!” для многих и многих прозвучало не как традиционная формула, но как дружеское напутствие на самое ближайшее будущее.

И началась прекрасная церемония седера, и были зажжены свечи, и был прочитан - на иврите и по-русски - Кидуш, и на установленном центральном месте стоял наполненный “бокал пророка Элиягу”, и была для пророка приоткрыта дверь. На каждом столе лежала Агада и были неперменные атрибуты Песаха: маца, “хлеб бедности нашей”, и марор, и харосет, и все предписанное, что должно было символизировать горести и радости, выпавшие на долю нашего народа.

Длинный путь пасхального седера, которым вел участников кантор Барух Финкельштейн, позволил каждому выполнить Заповедь Торы - рассказывать в пасхальную ночь об Исходе из Египта. Чтобы облегчить эту нелегкую задачу - увлекательно рассказать о важнейшем событии в истории становления нашего народа, не сделав долгое повествование утомительным и, в то же время, не упустив из него ничего существенного, Дима Зицер, ребя-



та и девочки из Молодежного клуба иллюстрировали Агаду шутивными мини-инсценировками отдельных моментов рассказа. Исполнение народных песен и танцев органично вплелось в ход праздничного вечера.

Для многих участников церемонии седера уже была знакома, и они уверенно повторяли за ведущим ивритские слова праздничных благословений и молитв, другие же впервые услышали ответ на вопрос: “Чем эта ночь отличается от всех других?”. Слава Б-гу, и наше поколение выходит из духовного Египта...



К открытию 2-й ярмарки “Израиль сегодня: работа и учеба” - новости для будущих репатриантов

Безр-Шевский университет примет на работу новых репатриантов

Университет имени Бен-Гуриона в Безр-Шеве начинает с 1 апреля прием на работу ученых-новых репатриантов на должность “ученый-исследователь”. В течение трех лет будут приняты на работу 80 человек. Зарплата для них поступит из фонда повышения квалификации, им будут предоставлены все условия для научных исследований. Об этом сообщил 2 марта профессор Хаим Наган, отвечающий в университете за абсорбцию новых репатриантов. Он сказал, что за семь минувших лет университет принял 465 ученых-новых граждан страны, что составляет 20% всех трудоустроенных в университетах Израиля репатриантов. Такое же количество ученых принял и хайфский Технион. Се йчас в университете Безр-Шевы работает 281 ученый-репатриант (230 получают стипендии министерства абсорбции).

ИТИМ

Университет - еврейский, язык - русский

Министерство абсорбции, Сохнут, Еврейский университет и иерусалимский муниципалитет выступили на прошлой неделе с новым проектом, предусматривающим создание нового, русскоязычного потока. Предполагается, что реализация этого проекта начнется уже в 1998/1999 учебном году и в качестве преподавателей на русскоязычных факультетах будут привлечены ученые-репатрианты и бывшие преподаватели ведущих вузов СССР/СНГ. По окончании университета студенты этого потока смогут продолжить обучение на вторую академическую степень на иврите.

Авторы проекта отмечают, что он позволит сотням молодых людей получить образование на родном языке сразу же после приезда в Израиль и сочетать учебу в университете с интенсивным изучением иврита.

Открываются курсы

До недавнего времени министерство абсорбции принимало участие в оплате курсов, организаторы которых не были связаны никакими обязательствами в отношении трудоустройства выпускников. Так и получалось, что в то время как в промышленности Hi-tes не хватает тысяч специалистов, огромное число инженеров работает не по специальности.

Мы вышли на рынок труда в поисках профессиональных мест работы и поскольку есть немало работодателей, заинтересованных в получении высококвалифицированной рабочей силы, решение было найдено. Было решено организовать при содействии крупных фирм и университетов курсы переквалификации для олим с высшим образованием.

Министерство приступает к финансированию и проведению курсов переквалификации. Около 1000 репатриантов получат специальности, пользующиеся спросом на рынке труда. Согласно договору, который мы заключаем с работодателями и фирмами, организующими курсы, они трудоустроят 75% выпускников (обычно приблизительно такой процент успешно сдает экзамены). В министерстве уверены, что в это перспективное направление стоит вкладывать средства и в дальнейшем.

Одновременно мы продолжим искать дополнительные ниши на рынке труда.

ЭТО ДЛЯ ВАС!!!
17 МАЯ В 13 ЧАСОВ
В ПОМЕЩЕНИИ МЮЗИК-ХОЛЛА
(Александровский парк, 4)
состоится вторая ярмарка
“Израиль сегодня: работа и учеба”
Следите за информацией!!!
Справки по телефонам:
251-18084, 251-41-66

Страница подготовлена Татьяной Вальтер



Если Вы вдруг не знаете, то мы сообщаем, что при ЕАР есть замечательный **Молодежный клуб,**

в котором каждую пятницу и воскресенье (а зачастую и в другие дни недели) происходят интереснейшие встречи и тусовки. Есть кружки театра, пластики, Internet и многое другое.

Приходите!
Адрес клуба: Лесной пр., 17/2 ДК “Прогресс”
Тел. (812) 541-88-69

ИВРИТ МОЖНО ВЫУЧИТЬ!!!

Вы можете научиться говорить и читать на иврите в нашем ульпане. В этом вам помогут педагоги-профессионалы. Утренние, дневные и вечерние занятия по будним дням и по воскресеньям.

Справки и запись по телефонам:
251-18-84; 251-41-66
Адрес: Измайловский пр., 9/2 (во дворе)

Уважаемые господа!

Агентство Сохнут в Санкт-Петербурге организует поездку для ознакомления с Израилем по программе “САРЭЛЬ”

Возраст от 17 до 48 лет

По всем вопросам обращаться в Сохнут

по телефонам:
251-38-06, 251-18-84
с 9.00 до 17.00

(кроме пятницы и субботы)



ПРОГРАММЫ “Сэла” и “Халом”

Молодежные программы подготовки к учебе в университетах и колледжах Израиля, а также для желающих приобрести профессию в Израиле.

Еврейское агентство объявляет набор молодежи 17-20 лет с образованием не менее 9 классов на программы “Сэла” и “Халом”.

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:
Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)
Тел.: 251-02-94; 251-18-84 (кроме пятницы и субботы)

ПРОГРАММА “НААЛЕ”

Программа обучения в старших классах израильской школы.

Еврейское агентство объявляет набор школьников 15-16 лет, окончивших 9 или 10 классов, на трехлетнюю программу “НААЛЕ” для получения аттестата зрелости.

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:
Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)
Тел.: 251-02-94; 251-18-84
(кроме пятницы и субботы)

ЕВРЕЙСКОЕ АГЕНТСТВО В РОССИИ

офис в С.-Петербурге
Сектор алии

הסוכנות היהודית ברוסיה
•Еврейское Агентство в России•

1. Бронирование билетов выезжающим на ПМЖ на авиарейс С.-Петербург - Тель-Авив.
 2. Бронирование билетов выезжающим на ПМЖ через Финляндию (С.-Петербург - Хельсинки - Тель-Авив).
 3. Консультации по вопросам отъезда, алии и абсорбции.
- Офис работает с 9 до 17 кроме пятницы и субботы.

Адрес Еврейского агентства в Санкт-Петербурге:
Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)
Тел.: 251-18-84; 251-41-66

(Окончание. Начало на 4 стр.)
наступать наш фронт. Этого хочет и ждет с нетерпением каждый солдат" (29 июня).

"Немцам мы устроили в Румынии такую баню, которую трудно забыть... По дорогам тянутся нескончаемые колонны. Немецкой падали столько, что дышать трудно, и главное: нет в помине тех самодовольных рож из "великой Германии", которые так ярко сияли в 1941 году. Мы полностью удовлетворены тем, что немцам от нас пришлось получить

бе с англичанами и арабами? Об операции "Сезон", когда умеренная, более рассудительная Хагана Бен-Гуриона и Голомба боролась против боевиков Бегина из Эзел и неуправляемых экстремистов-штернистов из Лехи? Конечно им есть что вспомнить. И у них была война. Но не она решала судьбу мира и мирового еврейства. Не хотел признать и Сталин, что "его евреи" сражались ничуть не хуже других народов.

Забегая вперед, скажу, что уже после войны Бориса по-

мя, которое теперь кажется сказочно прекрасным, и настойчиво повторяется одна и та же сцена, но уже обращенная в будущее:

"... это было когда-то очень давно, теперь другие времена и по-новому будем праздновать. Но мне хочется верить, что это еще будет. Мы еще отпразднуем цветущий праздник Первомая в саду все вместе. Вспомним невзгоды, и нам будет еще веселей". А теперь из письма-дублера, но не копии: "...вспомним невзгоды,

Но впереди еще целый год "веселых дней", из которых Борис недобрал последних двадцать. Сомневаюсь, что он был огорчен отсутствием его подписи на стене Рейхстага. Возможно, что первое и последнее ранение 21 апреля 1945 года спасло его от смерти. Никто этого не знает.

После выхода из госпиталя и демобилизации Борис вернулся в Харьков и в свою "Коопреммебель". Первый год носил

ними, доказывать, объяснять, оправдываться, о чем-то просить? Нет уж, хватит. Лучше умереть "русским" и "Александровичем". И хотя Борис сам не "высовывался", бдительные товарищи то и дело его доставали. Например: почему на войне второй раз вступил в партию? Приходилось доказывать, что все было иначе. И еще... Неутомимые "русланы" что-то опять изобретали, раздували, лишь бы подпитать страх, не дать ему уйти из жизни. А так

Простые письма

полный расчет за все зло, которое они причинили нам. Но это пока в Румынии, а мы ведь надеемся побывать и в Берлине" (31 августа).

Несомненно, найдутся обличители из вчерашних прославителей, которые заявят, что такое писалось с тайной целью или под страхом чего-то. Мне приходилось видеть людей, на всю жизнь перепуганных. Но, читая письма Бориса, невозможно заподозрить его в трусости, перестраховке. Кстати, в них ни разу не упомянут Сталин, а партия - только в связи с "оформлением в члены ВКП(б)" (предвоенный кандидатский срок "сгорел" в 37-м). Вступление в партию во время войны было явлением обычным и совершенно нормальным. Позже - дело другое.

Чем ближе конец войны, тем чаще вспоминается семья, тем нестерпимее тянет к детям, которые так выросли за эти годы! "Когда уж наступит такое время, что я смогу быть для своей семьи не посторонним человеком? Когда я услышу детский возглас "папа"? - пишет Борис 31 августа. И неожиданный, но в общем-то закономерный переход: "На днях я заходил в гости к румынским евреям. Живут неплохо, но большие эгоисты. Они, конечно, не знают, что такое война".

По-своему Борис прав: ему встретились евреи, которые косвенно знали о дороге в "лагерь смерти" (знавшие "в деталях" ему не попадались), а настоящей, беспощадной войны, то есть смертельной, отчаянной схватки с врагом, ни выжившие, ни погибшие румынские (и не только румынские) евреи не знали. Не по этой ли причине непросто складываются в Израиле отношения "русских евреев" с выходцами из тех стран, где евреи в подавляющем большинстве были только жертвами, но не борцами? Да и от некоторых сабр приходится слышать: "Мы не хотим знать вашу войну! У нас была своя война". О чем они? О борь-

тряс рассказ Али, старшей сестры его жены. В Омске, где она жила, вскоре после войны была она в театре. Полно военных и демобилизованных в форме, с орденами и медалями, снашивками за ранения. Немало среди них и евреев. Вдруг слышит за своей спиной: "Смотри ты! Где это они блях понабирали? А мы, когда на фронт ехали, своих жидов на ходу из теплушек повыкидывали!"

Конечно, Аля обращалась к Борису, чтобы он или подтвердил или опроверг этот страшный рассказ. Не знаю, что он ответил.

Боря пишет: "... Главное для нас, чтобы быть живыми"... Все остальное приложится, образуется, - думал он. "Я не был трусом", - имеет полное право заявить человек, который о встрече со смертью носом к носу писал: "Я попал в неловкое положение", всего-то. Понятия не имею, успел ли он до войны прочесть "Войну и мир". Возможно, не успел. Но как созвучны его настроения и чувства тому, что наполняло душу Пьера Безухова в плену и в первые месяцы после освобождения!

"Я рад, что Яник пишет мне письма. Я рад, что Аллочке шесть лет исполнилось. Я рад, что дети мои живы".

Посылает деньги жене, хлопочет через Облесполком о предоставлении квартиры семье, которая возвращается из Узбекистана. Но "приехать самому - об этом не может быть и речи", хотя некоторые умудрялись (и Бетя это знает) выхлопотать отпуск, приехать ненадолго и устроить семью: фронтвикам это было куда легче, особенно пока не началась массовая демобилизация. Но нет: "об этом не может быть и речи". Нужно закончить войну. Остальное - потом.

В канун Первомая Боря отправил Берте сразу две открытки, как это нередко делалось: хоть одна дойдет. Но текст их различен, хотя в обеих запоздалое поздравление с праздником. Видно, раньше не мог. Он вспоминает довоенное вре-

поднимем бокалы красного вина за здоровье наших людей". Вновь воспоминание-мечта о каком-то цветущем саде, хотя таковой мною не вычислен, и опять ни одного казенного слова. Зато есть другое:

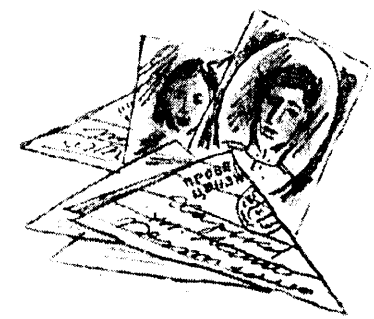
"А пока повторим то, что повторяли наши предки: "Лейшоно габо би Ерушалаим" (так в письме. Более адекватно древнееврейскому: "Ба шана хабаа бе Ирушалаим" - "На следующий год в Иерусалиме". - Ю.Ф.). - Пока будем в этот день думать друг о друге. Это все, что мы можем делать. Надеюсь, что завтра у нас будет веселый день. Привет всем. Целую Боря".

Так пишет "русский" Борис Львов своей любимой "двойняшке" Бете, Берте Абрамовне Львовой. Машинистке военного трибунала. Полевая почта



Борис Львов, 1945

№54701. Спасибо безотказной и бесстрашной Бете: от нее я узнал кое-что интересное о ра-



боте ее учреждения, о людях, которые там служили и которых там судили. Разные были люди и разные судьбы.

гимнастерку с орденом отечественной войны 2-й степени, а потом перестал. Медалей "За освобождение" и "За взятие", а также юбилейных не носил вовсе, да и не ходил их получать. Он кончил войну и не хотел вспоминать о ней. В военных разговорах не участвовал. Предпочитал сидеть у окна с книгой, а не заниматься болтовней. Я с Борей иногда поигрывал в шашки: это он любил.

Но война его не отпускала. Обычно говорят о саднящих ранах, о товарищах, не вернувшихся домой, о "том самом парне", которого не в силах забыть. Наверняка и это было у Бориса, однако особая, липкая и не расторгимая связь с войной неотступно преследовала его. Она воплотилась в его отчество, которое отличало его от родных сестер. К новому отчеству никак не могли привыкнуть его довоенные сотрудники. Тяготила "русская" национальность, которая перекечевала из красноармейской книжки в паспорт. Мучило его и то, что сын Ян, имея "еврейский паспорт" и медаль, хлебнул много горя в 1952 году, поступая в вуз: у него попросту не принимали документы. Когда спустя два года паспорт получила дочка, родители записали ее "русской", пойдя на сделку с совестью: свежи были в памяти мучения сына. Как ни тошно было Борису, он так и не "выправил" свою покосившуюся судьбу, не привел ее к общему еврейскому знаменателю. Выгоду искал для себя, для детей? Нет, тут другое.

Дело в том, что вернулись с войны и слились с тыловой армией те "стальные ребята" из СМЕРШа и подобных ему организаций, которые вынимали из него душу в 42-43 годах, добиваясь, какое он имел право выжить в немецком плену?! Кого предал, что продал, какой ценой купил себе жизнь? Тогда его отправили в штрафбат "смыть кровью", считая, что это билет в одну сторону. А он опять "выкрутился"! После войны "смершевцы" и прочие "верные русланы" засели в органах, "первых отделах", занимались кадрами, крутили партийные дела. Снова связываться с

хотелось людям хоть после войны пожить без страха! Нет, без страха - какая же власть? "Русланы" и сами себя заводили, подстегивали, упорно преследовали, травлили людей, чтобы никто не усомнился в их силе. Особенно эти "герои-фронтовики". "В гробу мы видели этих героев!" Без нас все бы в плен попадались!" Остановиться "русланам" нельзя: вдруг всплывут все их "художества"! Через семь лет после войны, зимой 52-го, его таки достали и почти посадили за "сокрытие национальности" и "обман партии". Как и многих других, Бориса спасла смерть Сталина. "Дер Мердер из гешторбн!" ("Убийца умер!" - идиш). - жестко сказал он испуганной жене, еще не определившей свое отношение к этому эпохальному событию. "Как, как он мог?!" - горестно изумилась двенадцатилетняя племянница, круглая отличница, слышавшая Борисны слова.

Мог. И право имел. Ему казалось, что хоть теперь эти псы перестанут щелкать голодными зубами. И они, действительно, после XX съезда присмирели. Но все образвалось - и они с новой силой принялись за старое, мстя за свой кратковременный и совершенно напрасный страх. Их бы вполне устроило "всеобщее покаяние", хоть со свечками в руках, хоть без свечек. Они бы и за порядком следили, чтобы все каялись, как следует, на полную катушку. Им это не в первой.

Боре и таким, как он, каяться было не в чем. Однако свое добровольное покаяние, свой "Кол Нидрэй", признание в невольном отступничестве и мольбу о прощении, он сам на себя возложил. Перед людьми он чист. Дай-то Б-г всякому.

Почему мы уехали? И вы еще спрашиваете?!

Юрий
ФИНКЕЛЬШТЕЙН

Материал предоставлен "Ами" автором.

Впервые опубликован в "Новом русском слове" (Нью-Йорк) №1 1998.

Этнография Петербурга в клубе "Еврейское наследие"

В программу лекций клуба "Еврейское наследие" были включены очень интересные выступления Г.Копытовой, С.Дашевской, Д.Раскина, посвященные еврейской жизни Петербурга-Петрограда-Ленинграда. Завершила этот цикл обобщающая лекция Наталии Васильевны Юхневой "Этнография Санкт-Петербурга (конец XIX - начало XX века)". Не могу не сказать несколько слов о самой Н.В.Юхневой. Это ученый с мировым именем, доктор наук, глубокий специалист по этнографии России и, в частности, СПб, автор множества научных трудов, в их числе, и замечательных монографий. Но мы, евреи, должны отдать ей должное и с нашей собственной "колокольни". Нам нельзя забывать о таких людях, как Н.В.Юхнева, которые в самые черные советские годы не отворачивались от нас, а, напротив, поддерживали и защищали. В 1970-80-е годы Наталия Васильевна была желанным гостем на собраниях отказников, на законспирированных еврейских праздниках, на отвалных тех счастливых, которых выпускали. Везде, где могла, она старалась привлечь внимание сильных мира сего к дискриминации советских евреев. Когда появи-

лось небезызвестное общество "Память" и в воздухе запахло погромом, группа истинных русских интеллигентов возвысила свой голос в нашу защиту. Среди тех, кто забил тревогу, ко-

кого народа. Я думаю, что в этом заинтересованы все мои соотечественники - и евреи, и русские. Наш долг, долг русских - сделать так, чтобы еврейский народ мог свободно и спокойно, в доброжелательном окружении, жить и развивать свою культуру на нашей общей земле.

Я поздравляю всех присутствующих с созданием в Ленинграде Еврейского культурного общества, в деятельности которого собираюсь принимать активное участие.

ШАЛОМ!

В 1990-ые, относительно спокойные годы, Н.В.Юхнева действительно активно участвовала в нашей культурной жизни: выступала на конференциях и семинарах, читала лекции в Еврейском университете. И вот мы имели счастье слышать ее в нашем клубе. В той части лекции, которая непосредственно касалась этнографии СПб, Н.В.Юхнева очень подробно, с цифрами, рассказала о сословном и этническом составе населения СПб по результатам переписей, проводившихся в прошлом веке. Надеюсь, мы еще услышим Наталию Васильевну. Она обещала выступить в клубе "Еврейское наследие" в мае 1998 года.

Е.Ш.



нечно, была и Н.В.Юхнева. Она выступала с высоких трибун, когда ей давали эту возможность. Я помню, как текст ее доклада, опубликованный в эстонском журнале "Радуга", передавали из рук в руки. Текст ее выступления на собрании учредителей Ленинградского общества еврейской культуры 19 марта 1987 года появился в эстонской же газете "Хашахар" ("Рассвет"). Этот текст озаглавлен "На общей земле", и вот небольшой отрывок из него: "... Может быть, евреям России еще предстоит сыграть свою особую роль в истории еврейс-

Обращение раввина Адина Штейнзальца к евреям СНГ

Дорогие друзья!

Где бы вы ни были и что бы с вами не происходило, каждый из вас способен сделать шаг к еврейству, шаг к себе.

Я призываю вас вместе со мной и многими другими сделать этот шаг.

Даже один маленький шаг будет великим делом для вашей души.

Один из способов продвинуться вперед - это войти в еврейский мир, а самый испытанный путь сделать это - учиться. Каждый волен выбрать, что и как учить. Однако, "... все евреи в ответе друг за друга", поэтому Вам предлагается свою поддержку и помощь раввин Адин Штейнзальц. По его инициативе была создана специальная программа самостоятельного изучения еврейских источников - "Лимудим", и Вам предоставляется возможность принять в ней участие.

Участники программы Раввина Штейнзальца будут ежемесячно получать для чтения и анализа тексты источников и комментарии к ним, а также вопросы с заданиями для самопроверки.

Существует вариант программы как для взрослых, так и для детей. Участие в ней не предполагает никаких специальных обязательств или требований. программа открыта для всех, и к ней можно присоединиться в любое время.

Кроме того, центр раввина Штейнзальца готов предоставить информацию тем, кто хочет больше узнать о жизни и делах еврейской общины и еврейских организаций своего города, ближе познакомиться с обычаями еврейского дома, с традициями и обрядами, связанными с еврейскими праздниками и важными моментами жизни человека.

Если Вас затронул призыв раввина Штейнзальца, если Вы хотите принять участие в его программе, ответьте, пожалуйста, на вопросы анкеты и пришлите ее нам.

Анкета
Имя _____ Отчество _____
Фамилия _____
Год рождения _____
Адрес _____
Телефон _____
Факс _____
Электронная почта _____

Отметьте, пожалуйста, то, что Вас интересует.

Вариант Программы:

- для детей
 - для взрослых
Заинтересован поддерживать связь с другими участниками Программы в своем городе.

- да
 - нет

Если Вы хотите воспользоваться услугами нашей информационной службы, отметьте, что именно Вы хотели бы получить.

1. Информация о деятельности местной еврейской общины и еврейских организаций.

2. Ответы на вопросы по иудаизму. (Можно изложить свои вопросы в отдельном письме).

3. "Встреча Субботы". Благословения (текст на иврите, на русском языке, транслитерация, ноты, пояснения).

4. "Изор" и "Кадиш" - поминовение душ покойных родителей (текст на иврите, на русском языке, транслитерация и пояснения).

5. Статьи раввина Штейнзальца - "Что значит быть евреем", "Иудаизм и христианство", "Талмуд" и др.

6. Журнал "Отцы и дети".

7. Информация о книгах, которые можно приобрести в Центре. У Вас также есть возможность отправить письмо лично раввину Штейнзальцу с вопросом или просьбой о благословении.

Институт изучения иудаизма в СНГ
под руководством раввина Адина Штейнзальца
Москва, 121615, а/я 25, тел.: (095) 1462872, 1443246
e-mail: lamed@glasnet.ru

Иерусалим 91013, а/я 1458, тел.: 972-2-6244486,
факс: 972-2-6258251
e-mail: palant@netmedia.net.il

Воскресная школа "Ламед"

приглашает детей и взрослых бесплатно изучать иврит, еврейскую традицию, заниматься живописью, пением, танцами. Школа находится напротив станции М "Электросила" (клуб "Космос", Московский пр., 174А) Телефон для справок: 312-78-52

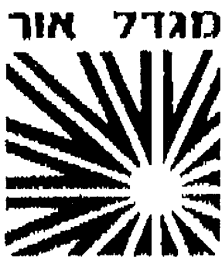
Подписка

на "Народ мой" - "Ами" на второе полугодие 1998 г. Еврейская газета "Народ мой" по-прежнему выходит два раза в месяц в С.-Петербурге. Все подписавшиеся на нее получают (в заклеенных конвертах) во втором полугодии 1998 г. 12 номеров. Чтобы получать газету в России, необходимо направить 25 рублей почтовым переводом по адресу: 197343, С.-Петербург, а/я 248, Левитиной М.Л. Не забудьте указать на корешке перевода "для письма" свой почтовый адрес. В страны СНГ (кроме России) из-за почтовых расходов подписка стоит 40 рублей. В С.-Петербурге подписаться можно также в ЕАСП по адресу: ул. Рубинштейна, д.3, кв. 50 (второй двор) по вторникам с 16.00 до 18.00
Телефоны: (812) 113-38-89, 311-64-40

Петербургская еврейская гимназия "Мигдаль Ор"

объявляет набор на 1998-1999 учебный год
Принимаются юноши и девушки в 6, 7, 8, 9 и 10 классы
В гимназии:

- ▣ углубленное изучение английского языка;
- ▣ углубленное изучение информатики (Интернет), математики, физики;
- ▣ еврейская история и традиция;
- ▣ возможность продолжения обучения в вузах России, Израиля, Англии, США;
- ▣ обучение и 3-х разовое питание бесплатно;
- ▣ маленькие классы до 15 человек;
- ▣ аттестат зрелости государственного образца.



ЖДЕМ ВАС

Наш адрес: наб. р. Фонтанки, 112
Справки по телефону 316-76-01

Ежедневно кроме субботы с 10 до 17 часов

Туристическая фирма "КОМПАНИЯ "БИЗНЕС ТУР"

лицензия № В-342608
Аккредитована в С.-Петербурге Посольством Израиля, официальный представитель авиакомпаний "Пулково" и "Эль-Аль": оформляет визы и авиабилеты всем выезжающим в Израиль по гостевому вызову, в командировку, на отдых, лечение; организует экскурсионные туры по Израилю, детские туры, отдых на Красном море и лечение на Мертвом море.

Цены на авиабилеты - государственные. Имеются все виды льготных тарифов.
Адрес: 191123, С.-Петербург ул. Чайковского, д.24, оф.51
Телефоны: (812) 275-48-28/29 Факс: (812) 275-48-30
Часы работы: понедельник-четверг с 10 до 19 ч., пятница с 10 до 17 ч.
Ждем Вас!

ЕВРЕЙСКИЙ ПРАВООЩИТНЫЙ ЦЕНТР им. Гарольда Лайта

ИНФОРМАЦИЯ, КОНСУЛЬТАЦИИ, СОДЕЙСТВИЕ

1. Мониторинг проявлений антисемитизма, содействие в правовой защите при дискриминации.
2. Консультации выезжающим на ПМЖ.
 - 2.1. Подготовка первичных анкет.
 - 2.2. Подготовка документов и анкет для интервью.
 - 2.3. Вопросы апелляции.
 - 2.4. Подготовка документов на МВК (для отказников по секретности).
 - 2.5. Проблемы урегулирования отношений с родственниками.

бесплатно

Прием в помещении ЕАСП (ул. Рубинштейна, 3, кв.33, второй двор) по средам - с 14 до 17 часов; по четвергам - с 17 до 20
Справки по тел. 113-38-89