

עם ישראל חי

Народ мой



А М М И М М

НЕЗАВИСИМАЯ ЕВРЕЙСКАЯ ГАЗЕТА

№ 4 (177)

1 Адара 5758 г.

(27 февраля 1998 г.)

Выходит 2 раза в месяц с 6 июля 1990 г.
В розницу - цена свободная

“Творение чужой истории”

У Владимира Жаботинского есть странный рассказ о нелепой гибели бедного еврейского студента. Студент возвращается поздно вечером домой через Неву по подтаявшему весеннему льду... и внезапно слышит женский крик. “Где-то тонет женщина”, - решает студент, со всех ног несется на помощь и... тонет. Уж слишком тонко был лед, уж слишком студент был тороплив и неосторожен. Как оказалось впоследствии, никто не звал на помощь и не тонул. Просто подвыпивший кузнец вел “семейный разговор” со своей неугомонной супругой, да и бежал-то студент вовсе не в ту сторону...

В начале века Россия вступала в трагическую полосу своей истории. Вступала с радужными надеждами. Казалось, кончался некий ледниковый период и наступала долгожданная “весна народов”. На глазах таела вековая громада льдов, и мутный поток весеннего половодья, растекаясь, докатывался до стоявшей на задворках истории “еврейской улицы”.

Депутаты-черносотенцы во главе с Марковым-вторым могли до хрипоты истерически вопить, что Россию погубит еврейское равноправие, что сама мысль о нем является актом государственной измены, однако Государственная Дума вынуждена была приступить к обсуждению вопроса о ликвидации ограничительных законов, что само по себе было симптоматично. Это было, хоть и вынужденным, но красноречивым признанием ненормальности положения евреев в России.

Русский философ Николай Бердяев, полемизируя с Марковым-вторым, писал, что если что-то, связанное с евреями, и погубит Россию, так это не их равноправие, а бесправие, порождающее отчаяние. Только от революционного лагеря слышали евреи обещания равноправия. Поэтому они туда взирали с надеждой и упованием, а затем туда и устремились, пополняя собой ряды революционно настроенной интеллигенции. Было ли это увлечение революционной фразеологией следствием тысячелетних разочарований еврейского народа, или, наоборот, возникло как результат забвения печальных фактов истории?

Но на “еврейской улице” царило в то время не только праздничное оживление. Шла ожесточенная борьба между социалистами и сионистами за души еврейской молодежи.

Роль сионистов была поистине незавидной. Представьте себе человека, который ходит по праздничной улице с траурной повязкой и кричит веселой танцующей толпе: остановитесь! Вы пляшете на чужой свадьбе. Это праздник

не вашей улицы.

И действительно, нет благодарнее работы, чем в атмосфере сладостных миражей и обольщений сеять горькое зерно сомнения. Вся сила и блеск своего публицистического таланта, весь едкий и желчный сарказм, беспощадный и разрушительный, вложил Владимир Жаботинский в диалог с евреем-современником, который с детским восторгом поверил революции - поверил в кредит.

Глубокая мысль, гнев, порой - отчаяние, которые мы обнаруживали в его коротких, написанных на злобу дня очерках и фельетонах, перешагнули через эпоху и, к сожалению, не потеряли своей актуальности и сегодня. Молодой Жаботинский говорит с евреями-москвичами и петербуржцами, киевлянами и минчанами, так же горячо, страстно и убедительно, как с их беспокойными и обманутыми предками.

Прислушаемся к оживленному диалогу, который донесли до нас пожелтевшие страницы уже давно переставших издаваться газет и журналов.

Наше знание мировой истории “после Жаботинского” придает его голосу особое, ни с чем не сравнимое звучание. Слушайте.

Политическая наивность евреев поистине бесподобна и невероятна. Неужели вы всерьез намереваетесь творить русскую историю еврейскими руками? Говорите, что видите всеобщий рассвет, занимающийся на горизонте! Слышите зов истории. А может быть, это у вас просто галлюцинации? Вы строите карточные домики, любуетесь волшебными фонарями с пестрыми картинками, а между тем, перед вами глухая стена и унылая безнадежность. В силу каких примеров, на основании каких данных предсказываете еврейскому народу еще невиданные блага? По какому праву вы ручаетесь за прекращение национальной вражды? Этому ли учит опыт страдальческих тысячелетий?

Рассчитываете на политический переворот в России? Полножизненно... Но когда и где политический переворот привел к изменению психологии людей? Соседи же у вас не поменяются. И они снова с бранью и криками отпеснят вас на задворки. Не нравятся вам мои слова. Обиделись. Довольно, говорите, с вас сказочка “вечности антисемитизма”. Кому уж такие сказки нравятся. Некоторые предпочитают сказки о том, что безоблачная синева русских небес станет надежным кровом для Вечного скитальца, и еврейский ручеек по-братски сольется с русским морем. Не стройте иллюзий-

нет для евреев места в России: ни в безбрежных просторах русских земель, ни в широкой русской душе.

Сгузая, говорите, краски, слишком категорично, слишком зло. Говорите, любите и цените евреев святая и чистая русская интеллигенция. Приятно слышать... Почитаем-ка вместе повнимательнее, что пишет наша отечественная интеллигенция. Откроем “Слово”. Итак, что скажет, например, господин Петр Струве: “Сила отталкивания от еврейства в самых различных (!!!) слоях русского населения фактически очень велика. Но государственная справедливость (равноправие все-таки нужно дать) не требует от нас национального безразличия. Я полагаю, что евреям полезно увидеть открытое лицо той части русского конституционного и демократически настроенного общества, которое этим лицом обладает и дорожит. И, напротив, для них совсем не полезно предаваться иллюзиям, что такое лицо только у антисемитского изуверства”.

Не нравится? Вам нужны разъяснения, комментарии? Откроем другую газетку. “Речь”. Статья Павла Милюкова. Ай-ай-ай, профессор, оказывается, признает, что “святая и чистая” знает еще не избавилась от антисемитских предрассудков. Однако же, успокаивает нас г. Милюков, “зверь” (т.е. российский антисемитизм) загнан в берлогу, и его стерегут. А как не угадать?

И поэтому мы кричим еврей-революционеру, бегущему сломя голову на широкую площадь, чтобы своей энергией и кровью приблизить приход русской свободы, и интеллигенту-ассимилятору, кинувшемуся оплодотворять русскую литературу, прессу и театр (оставляя тем самым свой народ - народ Книги - без интеллигенции) - Помни о берлоге!

Уповаете, говорите, на демократию. Опять красивое слово - на этот раз из древнегреческого лексикона. На русском языке оно, кстати, означает - народовластие. Да-да, того самого народа, что от Томска до Одессы весьма оперативно сколачивает летучие отряды погромщиков. Говорите, нельзя обобщать, во всем виноваты подстрекатели сверху и отбросы общества снизу. Отбросов-то что-то довольно много. Да и медики утверждают, что отбросы тоже характеризуют выделяющий их организм. И ваши мудреные слова “массовый психоз”, “линия наименьшего сопротивления”, “поиски контрреволюции” ничего не объясняют. Надо сказать проще - “на-



Иерусалим. 1998 г.

Фото Я. Цукермана

родное варварство”.

А куда, кстати, подевались “организованные товарищи”, где же “железные батальоны” российского пролетариата? Вливались, говорите, в ряды еврейской самообороны. Да-да, я даже подсчитывал, причем без особого труда. Вливались десятки самоотверженных людей. Но эти десятки являются лишь славным исключением на фоне ненависти миллионов.

Образумьтесь! Вы вносите на алтарь свободы удешевленную кровавую податль, добровольно выполняя роль смазочного масла на колесах русской революции. Конституция (если суждено будет ей взойти над Российской империей) равно будет светить всем народам - от молдаванина до финна. Равноправие получают все - ныне дикий тунгус и друг степей калмык. А если уж не сидится, душа в огне, то хоть поскорее будьте, предоставьте первые места в революционных шеренгах нации большинства. Откажитесь от честолюбивых притязаний на творение чужой истории - неизвестно еще как вас отблагодарят за это. Ведь евреи для России даже не пасынки, а “подкидыши”, которых, как пишут черносотенные газеты, “коварная Польша, не спросясь, подбросила доверчивой России”.

Сионистское движение в старой России потерпело поражение. Это произошло задолго до того, как бдительные чекисты стали вылавливать членов этих организаций. Российское еврейство в тот переломный момент истории не поверило в реальность их планов и не пошло за сионистами. Оно вливалось в российские революцион-

ные партии от кадетов до большевиков, в еврейский Бунд. Жаботинский мужественно признал поражение своей партии.

Должно было пройти несколько труднейших десятилетий, чтобы заблуждение стало очевидным.

Жаботинский ушел из жизни в преддверии европейской катастрофы, которую предвидел. Последние дни свои он провел в Нью-Йорке, приехав сюда с грандиозным планом создания еврейской армии численностью в 100 тысяч человек, которая будет сражаться против фашизма на всех фронтах Второй мировой войны... Он умер 4 августа 1940 года.

... Что касается студента, то он, оказывается, выжил. Шел в одной шеренге с Мартином Лютером Кингом и нес плакат - “Нашим черным братьям - свободу и равенство”. Потом, в Москве, когда случился заговор ГКЧП, лез под танки с плакатом: “Да здравствует молодая российская демократия!”

А Россия между тем переживает новую “весну народов”, бушуют мутные воды с кровавой пенной. Надежно ли охраняет молодая российская демократия старую “берлогу”? Есть ли смысл в продолжении русско-еврейского диалога? Уходят из страны евреи. А Россия, внезапно оказавшись над бездной пугающей неопределенности, с каким-то смешанным чувством недоумения, облегчения и скрытой зависти провожает беспокоеное племя.

Н. ГОРОВСКАЯ

* П. Струве имеет в виду шовинистические взгляды даже демократически настроенной части русского общества. (Прим. ред.)

Время зажигания свечей для Петербурга

| Дата | Время зажигания свечей | Время исхода субботы |
|------------|------------------------|----------------------|
| 27 февраля | 18.03 | 19.23 |
| 6 марта | 18.21 | 19.40 |
| 13 марта | 18.38 | 19.57 |
| 20 марта | 18.55 | 20.15 |

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ С.-ПЕТЕРБУРГА

| | | | | | | | |
|--|---|--|--|---|---|--|--|
| <p>Еврейский общинный центр СПб Клуб-лекторий "Еврейское наследие" Тел. 113-38-89, 311-64-40</p> | <p>5 марта 18.30 19 марта 18.30 26 марта 18.30</p> | <p>Сталин и евреи. Лектор - Борис Фрезинский Жизнь и творчество Ирины Ильиничны Эренбург. Лектор - Борис Фрезинский Еврейская тема в военных дневниках И.И.Эренбург. Лектор - Борис Фрезинский</p> | <p>ул. Рубинштейна, д.3, кв.50</p> | <p>Молодежный клуб Еврейского агентства Тел. 541-88-69</p> | <p>по пятницам и воскресеньям</p> | <p>Встречи, кружки, занятия.</p> | <p>Лесной пр., д.17/2 ДК "Прогресс"</p> |
| <p>Еврейский общинный центр СПб Видеоклуб Тел. 113-38-89, 311-64-40</p> | <p>4 марта 18.00 18 марта 18.00 25 марта 18.00</p> | <p>"Ближний круг" (США, 1995) Режиссер А.Кончаловский "Три женщины" (Израиль, 1994) "Молодые львы" (США, 1958)</p> | <p>ул. Рубинштейна, д.3, кв.50</p> | <p>Фонд милосердия "Ева" Клуб пенсионеров Тел. 315-21-50, 315-01-68</p> | <p>1 марта 12.00 8 марта 12.00 15 марта 14.00 22 марта 12.00 по средам 17.00</p> | <p>Экскурсия по Петропавловской крепости. Выставка "Русские самовары". Лекция Д.П.Кантора "Юмор В.Высоцкого". прослушивание малоизвестных магнитофонных записей. Большой концерт хора "Ева". Пурим-шпиль. (Вход по пригласительным билетам). Лекция-концерт "Московские барды 60-х годов". Исполнитель - Дм. Коломенский. Вас приглашает Служба знакомств</p> | <p>Сбор у главных ворот крепости Наб. р. Мойки, д.58 (во дворе) Дом работников искусств Наб. р. Мойки, д.58 (во дворе)</p> |
| <p>Еврейский общинный центр СПб Центр еврейской музыки Тел. 113-38-89, 311-64-40</p> | <p>24 марта 18.30</p> | <p>Из цикла "Выдающиеся исследователи еврейского фольклора". София Магид. Лектор - Л.Гуральник.</p> | <p>ул. Рубинштейна, д.3, кв.50</p> | <p>Еврейский благотворительный центр "Хэзд Авраам" Тел. 275-54-31 275-42-02</p> | <p>1 марта 15.00 4 марта 15.00 5 марта 15.00 8 марта 15.00 11 марта 15.00 12 марта 15.00 15 марта 15.00 18 марта 15.00 19 марта 15.00 22 марта 15.00 25 марта 15.00 26 марта 15.00 29 марта 15.00</p> | <p>Поет Ирина Головенчик. Играет Марина Леонтьева. Клуб интересных встреч. У нас в гостях член Петербургской ассоциации жертв политических репрессий - Н.Н.Мартыненко. Киноклуб. Видеозапись спектакля БДТ "Этот пылкий влюбленный". Поют В.Полякова и Е.Требелева. Клуб интересных встреч. "Израиль сегодня". Рассказывает Яков Абугов. Пуримский вечер отдыха Большой пуримский концерт (Билеты в "Хэзде"). Клуб интересных встреч. И.Осовцов рассказывает о своих встречах с выдающимися евреями. Киноклуб. "Красотка" (США). В гл.ролях Р.Гир и Дж.Робертс У нас в гостях поэт Валентина Дроздовская (диктор ТВ). Клуб интересных встреч. Гр.Шахнович рассказывает о потенциальных возможностях организма. Киноклуб. "Пусть говорят" (Испания). Лауреат Всеросс. конкурса Марина Крутикова читает новеллы Р.Бредбери</p> | <p>Шпалерная ул., д.52, (во дворе) Шпалерная ул., д.52, (во дворе) ДК им. Дзержинского Шпалерная ул., д.52, (во дворе)</p> |
| <p>Еврейский общинный центр СПб Клуб "Еврейская женщина" Тел. 113-38-89, 311-64-40</p> | <p>10 марта 18.30</p> | <p>Пурим - женский праздник.</p> | <p>ул. Рубинштейна, д.3, кв.50</p> | <p>Организация евреев инвалидов-ветеранов войны. Лекторий Петербургского еврейского университета Тел. 233-57-07</p> | <p>10 марта 15.00</p> | <p>Лекция из цикла "История, традиция и искусство еврейского народа" Еврейский фольклор. Лектор - В.Дымшиц</p> | <p>Гатчинская ул., д.22, кв.33 (Ст. М "Петроградская" или "Чкаловская")</p> |
| <p>Еврейский общинный центр СПб и Еврейский правозащитный центр им. Г.Лайта Тел. 113-38-89, 311-64-40</p> | <p>17 марта 18.30</p> | <p>Программа "Климат доверия" Встреча-дискуссия "Национал-экстремизм в российских городах сегодня" с участием представителей других городов.</p> | <p>Наб. р. Фонтанки, д.46, 2-й этаж (Библиот. им. Маяковского)</p> | <p>Студенческая организация "Гильель" Тел. 275-54-41</p> | <p>по пятницам 19.00</p> | <p>Встреча Субботы</p> | <p>Шпалерная ул., д.52, оф.27</p> |
| <p>Израильский культурный центр Тел. 275-56-20, 275-56-21</p> | <p>1 марта 11.00 9 марта 15 марта 11.00 22 марта 11.00 29 марта 11.00</p> | <p>Высшее образование в Израиле. Армия Обороны Израиля. У нас в гостях поэт Игорь Губерман. (Справки о месте и времени проведения концерта по тел.). Проблемы трудоустройства, разрешения на работу в Израиле. Деньги и банки в Израиле. Закон о возвращении. Закон о гражданстве. Проблемы смешанных семей.</p> | <p>Шпалерная ул., д.52</p> | <p>Еврейское агентство Тел. 251-18-84 251-41-66</p> | <p>ежедневно, кроме пятницы и субботы с 10 до 17 ежедневно, кроме пятницы и субботы</p> | <p>Консультации по вопросам репатриации и абсорбции. Ульпан. Обучение ивриту в группах для начинающих и продолжающих обучение. Занятия в удобное время.</p> | <p>Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)</p> |

Литва хочет судить евреев

ВИЛЬНИУС - По словам государственного прокурора Литвы Казиса Педниця, в составе министерства создается отдел для расследования фактов массовых убийств и геноцида в Литве (во время Второй мировой войны). Отдел будет расследовать не только случаи уничтожения евреев нацистами и литовцами: но также преступления, совершенные евреями против литовцев во время советской оккупации страны.

Председатель еврейской общины в Литве Симонас Альперовичус охарактеризовал логику государственного прокурора как неэтичную и исторически несправедливую. Альперовичус признает, что некоторые евреи служили в НКВД, но они действовали не в качестве евреев, а как советские государственные служащие.

После завоевания Литвой независимости в стране распространились националистические настроения, евреев стали обвинять в депортации тысяч литовцев в Сибирь. Следует отметить, что до войны в Литве проживали 240000 евреев, из них в Катастрофе погибли 94 процента.

Все люди ответственны друг за друга

Эта слегка измененная еврейская максима прозвучала на встрече с прессой участников конференции "Богословие после Освенцима и его связь с богословием после ГУЛАГа". Тема ответственности была лейтмотивом уже второй конференции, посвященной иудео-христианскому диалогу. Как и первая, прошедшая ровно год назад в нашем городе, она была организована Высшей Религиозно-Философской Школой (ВРФСШ) при участии СПб Союза Ученых, РГИА, НИЦ "Мемориал" и Международного Совета христиан и иудеев. Приехали ученые Великобритании, Германии, США, Израиля, Бельгии. Шесть (!) круглых столов были посвящены различным аспектам богословия, состоялся открытый форум по проблемам иудео-христианского диалога. По мнению проф. Исидора Левина, участника обеих конференций, нынешняя была скромнее первой, но носила более конструктивный и спокойный характер. Расширились рамки диалога: доклад проф. РГТУ А.Журавского касался богословских тем исламо-христианского диалога. Встретились представители русского католического духовенства и православного клира. Отрадно было видеть в лекционном зале РГТУ, где проходила конференция, евреев-ортодоксов, представлявших различные образовательные учреждения СПб, наблюдать их интерес к докладам, дискуссии. Труды конференции будут опубликованы - и довольно скоро: материалы прошлого собрания уже изданы.

По окончании конференции Российско-американский информационный пресс-центр провел встречу участников с журналистами "Вызов завтрашнего дня". Наибольшее впечатление произвело выступление о. Сергия (Гаккеля). Все с пониманием восприняли его соображения, что здесь, в России, ждать конкретных результатов в скором времени не приходится. Возможность контактов, обмена мнениями - уже достижение. "Пока мало кто в России понимает, - сказал о. Сергей, - что иудеи и христиане - братья, что у них общее наследие. Пора исправить многовековую несправедливость - пересмотреть оскорбительные и пронизанные ненавистью к евреям новозаветные тексты, затрудняющие иудео-христианский диалог". Он говорил с такой болью в голосе, что одна из присутствовавших на встрече дам спросила меня, не еврей ли он. Видимо, сама возможность диалога христиан с иудеями показала невероятно журналистам. На Западе, однако, не только католики и протестанты более 50 лет назад вступили в диалог с иудеями. Представители греческой и румынской православных церквей организовали такую встречу в 1973 году. В их последней конференции-диалоге (Афины, 1993 г.) участвовали представители Московской Патриархии. "Такого рода встречи с православными богословами для России особенно важны", - подчеркнул о. Сергей в своем блестящем докладе. Он привел примеры местечек, где после истребления нацистами и их пособниками евреев, были отслужены благодарственные молебны при большом стечении православных.

Тема ГУЛАГа, прозвучавшая на обеих конференциях, пока не стала ровнем с темой "Богословие после Освенцима", - констатировала Н.Печерская, хотя предполагалось, что ГУЛАГ для России должен стать символом не менее значимым, чем Освенцим для Запада.

Мартин Хорвиц (США) сообщил, что руководимый им "Фонд поддержки еврейских общин в России и на Украине" будет участвовать в создании здесь, в России, корпуса книг, посвященных иудео-христианскому диалогу.

Е.Ш.

СОЮЗ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

8 февраля в уютном кафе "Старая деревня" состоялось собрание учредителей новой региональной общественной организации "Союз петербургской еврейской интеллигенции". Собрались художники, писатели, работники культуры, ученые... Все выступавшие делились своими проектами выставок, изданий, лекционных циклов и т.п.

Устав новой организации был тщательно обсужден и принят единогласно. Избрано правление в составе 7 человек, а также экспертный совет. Первым председателем правления избран писатель Семен Ласкин, исполнителем директором Союза утвержден кантор Барух Финкельштейн.

В собрании приняли активное участие главный раввин Петербурга М.-М.Певзнер, председатель ПЕРО М.Грубарг, представители Д.Жойнта (А.Вайс), Сохнута (М.Голан), Израильского центра (М. и К.Шоры), корреспонденты еврейских газет.

(Соб. инф.)

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИНСКИЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИНСКИЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА
(Рубинштейна, 3, кв. 50, второй двор, первый этаж)

- *** Клуб-лекторий "Еврейское наследие"
 - *** Видеоклуб
 - *** Клуб "Еврейская женщина"
 - *** Музыкальный лекторий
 - *** Диспут-клуб "Тахана"
 - *** Библиотека
- Справки по всем программам по телефонам:
(812) 113-38-89, 311-64-40

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИНСКИЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА БИБЛИОТЕКА

- широкий выбор литературы на русском языке по еврейской истории и культуре;
 - художественная литература на русском языке;
 - еврейские книги на иврите, идише, английском языке;
 - учебная литература по ивриту;
 - еврейские газеты и журналы стран СНГ;
 - русскоязычная периодика Израиля и США.
- Время работы библиотеки:**
пон. - четв., 16.00 - 20.00
Адрес: ул. Рубинштейна, д.3, кв.50 (второй двор, первый этаж)

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИНСКИЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА
(Рубинштейна, 3, кв. 50, тел. 113-38-89, 311-64-40)

3 - 31 марта 1998 года

МИХАИЛ ЩЕГЛОВ

(1934 - 1997)

"ПРОЩАНИЕ С МАСТЕРОМ"

ВЫСТАВКА ЖИВОПИСИ

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИНСКИЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ЕВРЕЙСКИЙ СЕМЕЙНЫЙ ЦЕНТР "АДАИН ЛО"

объявляют прием детей 2 - 7 лет на курсы
В программе:

- еврейская музыка;
- традиция; - чтение;
- английский язык; - естествознание;
- математика; - консультация психолога.

Справки и запись по телефонам: (812) 311-82-84, 311-64-40, 113-38-89



ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИНСКИЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА МОЛОДЕЖНАЯ ВИДЕОСТУДИЯ "АЙИН" ("ГЛАЗ")

Желающие овладеть основами профессионального мастерства и попробовать себя в любом видежанре: хроника, документ, портрет, интервью, репортаж, мультипликация и даже игровой фильм приглашаются по понедельникам в 18.30 в Еврейский общинный центр Санкт-Петербурга

по адресу: ул. Рубинштейна, 3, кв.50.
Справки по телефону: (812) 113-38-89, 311-64-40



НОВОСТИ ИЗ ИЗРАИЛЯ **חדשות מישראל**

МАТЕРИАЛЫ ИЗРАИЛЬСКОЙ ПРЕССЫ

Точка зрения

Центральное статистическое бюро сообщило, что в 1996 году 67,5% еврейских граждан Израиля жили в квартирах, где на каждого человека в среднем приходилось более одной комнаты. В 1986 году такую роскошь могли себе позволить лишь 59,7% еврейских жителей страны. Прокомментировать эти данные мы попросили генерального директора компании "Аמידар" Ицхака Бен-Дова.

- За минувшее десятилетие в Израиле приехали сотни тысяч новых репатриантов. Известно, что зачастую несколько семей вынуждены селиться в одной квартире, а статистика свидетельствует о том, что израильтяне стали жить "просторнее". Чем вы можете это объяснить?

- Дело в том, что пик алии пришелся на 1990-1993 годы и в это время в стране действительно стало теснее. Но проблема понемногу решается. Семьи, которые вынуждены были жить вместе, разъезжаются. Пожилые родители, которые жили со своими детьми, переезжают на съемные квартиры или же получают социальное жилье - в том числе и от "Аמידара". А уровень жизни в стране за последние десять лет стремительно возрос, и это, в частности, находит отражение в том, что израильтяне стали жить "просторнее". Кстати говоря, алия из стран бывшего СССР стала главным фактором, способствовавшим повышению уровня жизни в стране.

- Считаете ли Вы, что "Аמידару" принадлежит одна из ведущих ролей в решении жилищной проблемы?

- На самом деле "Аמידар" - это "жэк". Мы занимаемся распределением имеющихся у нас квартир в соответствии с жесткими критериями, которые устанавливаются правительством. Согласно с решениями министерства абсорбции или министерства жилищного строительства. Мы стараемся выполнять возложенные на нас задачи с максимальной ответственностью и эффективностью. Но решение жилищной проблемы зависит не от нас.

- Сократилось ли количество обращений и просьб граждан о выделении им "Аמידаром" социального жилья?

- Нет, нам приходится работать в прежнем темпе. В распоряжении "Аמידара" находится около 70 тысяч квартир, ежегодно из них освобождается 4-5 тысяч. И спрос по-прежнему превышает предложение. Вместе с тем у нас имеются свободные квартиры, которые никто не желает заселять. Этому, разумеется, есть вполне рациональное объяснение. Эти квартиры находятся не в лучших районах таких городов, как Кирьят-Шмона, Тверия, Мицпел-Рамон.

Борис ЕНТИН

"Вести"

Фиктивный развод - реальная надбавка к доходам

В последнее время многие супружеские пары, испытывающие денежные проблемы, находят нетривиальное решение: подают на развод. Журналистка популярного еженедельника "Ла-Иша" Варда Горовиц провела недавно расследование на эту тему и пришла к следующему выводу. Чтобы получить реальную надбавку к семейному бюджету, супруги оформляют развод. Жена требует от бывшего мужа выплаты алиментов. Однако выясняется, что он неплатежеспособен: или маленькая зарплата, или вовсе безработный. В этом случае жена бежит в Службу национального страхования и подает просьбу о получении пособия от этого учреждения. И получает его. Супруг тем временем живет в семье как ни в чем не бывало - и частично существует на это самое пособие от "Битуах леуми".

Сей несложный способ надувательства государства особенно распространен в кварталах бедноты. Сотрудники "Битуах леуми" прекрасно знают, что определен-



ная часть разведенных пар их обманывает. Они нанимают частных сыщиков и пытаются разоблачить обманщиков. Но это зачастую очень сложно, а порой и невозможно. Так что приходится платить.

"Едиот ахронот"

1998-й:

скоростная железная дорога Тель-Авив - Беэр-Шева

Правительство утвердило выделение дополнительных средств для реконструкции железной дороги между Тель-Авивом и Беэр-Шевой, с тем чтобы обеспечить движение на ней скоростных поездов уже во второй половине 1998 года. Об этом сообщил пресс-секретарь министерства национальной инфраструктуры Раанан Гисин.

Правительство увеличило бюджет отдела железных дорог министерства национальной инфраструктуры на 85 миллионов шекелей, и он составляет теперь 245 миллионов. 100 миллионов из них предназначены для реконструкции железнодорожной компании. В настоящее время делами железнодорожного сообщения ведают Управление портов и железных дорог министерства национальной инфраструктуры. Решение об отдельной компании должно быть еще утверждено кнессетом, но Гисин полагает, что здесь проблем не возникнет. Новая компания будет называться "Железнодорожная компания Лтд", она займется перевозкой пассажиров и грузов. Компания будет также заниматься развитием железных дорог. Одна из ключевых ее задач - привлечение частных инвесторов.

После реконструкции к концу года на беэршевской линии будут выполняться ежедневно 14 рейсов в обе стороны, а поездка займет всего 60 минут. В настоящее время действует лишь один рейс в будние дни (в воскресенье и четверг - по два рейса), поездка в одну сторону занимает 90 минут.

Министерство национальной инфраструктуры надеется в ближайшие три года получить еще 300 миллионов шекелей и провести вторую колею, что позволит сократить поездку до 50 минут, а число рейсов увеличить до 28 в день. Скорость поездов увеличится с 60 км в час до 100.

Министерство национальной инфраструктуры намерено просить у правительства 500 миллионов шекелей на проект "Железная дорога - 2000", который предусматривает строительство через весь Израиль железной дороги, связанной с железнодорожными линиями Египта и Иордании.

Дэвид ХАРРИС

"Джерузалем пост"

Минфин и Гистадрут договорились о повышении пенсий

Министерство финансов и Гистадрут пришли к соглашению о повышении пенсий в общественном секторе с 60 до 80 процентов от среднего уровня зарплаты. Данное соглашение представляет собой часть целого комплекса мер, направленных на перевод общественного сектора с бюджетных пенсий на накопительные.

Решено также включить оплату сверхурочных и работы по совместительству в общую сумму зарплаты, являющейся основой для начисления пенсии.

"Джерузалем пост"

9 марта

У нас в гостях

поэт **ИГОРЬ ГУБЕРМАН**

О месте и времени проведения концерта будет объявлено дополнительно. Справки по телефонам: **275-56-20 и 275-56-21**

МИР ГЕРШВИНА



Международный музыкальный фестиваль, посвященный 100-летию со дня рождения композитора, открылся в Петербурге в Доме кино просмотром художественных фильмов: "Рапсодия в стиле блюз" (1945) и "Американец в Париже" (1951). Город на Неве не случайно первым включился в цепь юбилейных мероприятий - именно отсюда родители композитора эмигрировали в США, где он и родился в 1898 году. Поговаривают, что будущий папа Джорджа еще в Петербурге присмотрел себе невесту и затем последовал за ней за океан.

Дж. Гершвин - знаменитый американский композитор еврейского происхождения, давший миру неувядаемую "Рапсодию в стиле блюз", сотни эстрадных песен и музыкальных прелюдий, сюиту "Американец в Париже" и не сходящую со сцен оперу "Порги и Бесс", которую один из главных организаторов фестиваля Владимир Фейертаг назвал первой национальной американской драмой, где главное действующее лицо - афроамериканцы. Дж. Гершвин считается родоначальником современного мюзикла. В его творчестве прекрасно сочетались элементы культуры разных народов мира, что неудивительно, поскольку композитор был завзятым путешественником.

Торжественное открытие фестиваля состоялось в Большом зале Филармонии исполнением фрагментов его произведений Академическим симфоническим оркестром СПб филармонии (дирижер Эммет Стил). Затем в течение недели на лучших сценических площадках города выступили хорошо известные любителям музыки коллективы и исполнители. В частности, прозвучала фортепианная музыка американских джазовых композиторов, с успехом прошли концерт вокальной камерной музыки и вечер одноактных балетов (на музыку Дж. Гершвина) в постановке Н. Долгушина. В зале Академической Капеллы выступил инструментальный камерный ансамбль из Франции (солистка Джо Энн Никкенс, США). В Доме офицеров прошел вечер "От марша Сузы - к свингу", в котором принял участие образцово-показательный оркестр штаба Ленинградского военного округа (художественный руководитель и главный дирижер Николай Ущуповский).

В рамках фестиваля организована международная научная конференция "Джордж Гершвин и музыка XX века". В Дом композиторов собрались историки музыки, в т.ч. представлен доклад И. Райхлина (Израиль) о "Национальных корнях музыки Гершвина".

Активное участие в подготовке и проведении фестиваля приняли Американский и Израильский культурные центры Петербурга. Спонсорами мероприятия выступили авиакомпания "Финэйр", клуб "Премьер", гостиница "Прибалтийская", музыкальные учреждения и общественные организации города при поддержке Комитета по культуре администрации Санкт-Петербурга.

В.РУБИН

ИЗРАИЛЬСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР

УЛЬПАН ИВРИТА
В Израильском культурном центре началась запись на курсы по изучению языка иврит.
Студенческий ульпан (17-25)
Группы начинающих и продолжающих.
Преподаватели русскоговорящие и израильтяне.
С НАМИ ВЫ ЗАГОВОРИТЕ НА ИВРИТЕ!
Мы ждем вас по адресу:
Шпалерная ул., 52
Телефон: 275-56-20

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!!!
Израильский культурный центр объявляет запись в студенческий ульпан!
Мы предлагаем вам обучение по новым методикам с израильскими учителями!
Подробную информацию вы можете получить по адресу:
ул. Шпалерная, д.52
или по телефону 275-56-21

Консультант по репатриации принимает с понедельника по четверг с 11.00 до 17.00 в Израильском культурном центре, по адресу: Шпалерная, д.52 тел. 275-56-20

УЛЬПАН "ХАЛОМ" ИВРИТ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ
Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.
Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверение об окончании израильского ульпана.
ОБУЧЕНИЕ БЕСПЛАТНОЕ
В центре города (около станции метро "Чернышевская")
Адрес: ул. Рылеева, во дворе между домами 29 и 31
Телефоны: 275-61-04, 275-14-65 (с 14.00 до 20.00)

ИЗРАИЛЬСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР
Приглашает на встречи **МОЛОДЕЖНОГО КЛУБА**
Вас ждут интересные встречи, обсуждение самых различных тем, традиционные встречи шабата, песни, танцы и много-много смеха!
Каждую пятницу в 18.30 Мы ждем вас по адресу: ул. Шпалерная, д.52
Запись и справки по телефону: 275-56-20 или 275-56-21

... В нескольких километрах от города Кфар-Саба, там, где приморская равнина плавно переходит в холмы Самарии, расположен поселок Кохав-Яир ("Звезда Яира"). В его названии отражены ашкеназская, галунная фамилия одного из героев еврейского сопротивления британской оккупации Страны Израиля - Штерн ("Звезда") и тот псевдоним, который Авраам взял после репатриации - Яир. Каждый, кто хотя бы поверхностно знаком с историей еврейского народа, знает, что имя Элазар бен-Яир носил руководитель отряда иудеев, героически сопротивлявшихся римским легионерам в крепости Масада (Мецада) на берегу Мертвого моря. Это был последний оплот еврейского сопротивления в Иудее, который римлянам удалось захватить лишь в 73 году н. э. - через три года после взятия Иерусалима.

Разумеется, все эти исторические факты были с детства известны каждому еврейскому мальчишке в городах и местечках "черты оседлости". Очень многие из них мечтали стать похожими на Элазара бен-Яира, Бар-Кохбу или Иегуду Маккавея, но затем все-таки шли "другим путем". Слишком велик был соблазн осчастливить все человечество установлением "царства свободы" или, на худой конец, просветить темного русского мужика, который спал и видел, как горбоносый студент с горящими глазами внесет в его избу "Капитал" или томик переписки Энгельса с Каутским... "Я проливал горькие слезы над разрушением Храма Иерусалимского, - писал в своих автобиографических заметках народоволец Иосиф Аптекман. - Я был безутешен, не мог расстаться с книгой Иосифа Флавия... Одно было утешение: я мечтал, страстно мечтал, что когда стану "большим", я пойду по стопам Бар-Кохбы, соберу рассеянный по земле народ Израиля и восстановлю Иудею..."

Однако прошло всего несколько лет, и пылким юношей овладели уже совершенно другие мысли. Увлечшись идеями народовольцев, которые в 1881г. (после убийства Александра Второго) поддержали организаторов еврейских погромов на Украине, Иосиф Аптекман испытывал крайний дискомфорт из-за своей принадлежности к потомкам Бар-Кохбы и Элазара бен-Яира: "Я еврей. Меня сильно смущало это обстоятельство. Как отнесется народ к моей пропаганде - даст ли он ей веру или нет. Товарищи меня успокоили тем, что внешность у меня не типично еврейская, и речь совсем хорошая, и потому стоит-де мне лишь переодеться в рабочий костюм, и я сойду за русского человека".

Это признание, на мой взгляд, в комментариях не нуждается. Можно лишь вспомнить об одном известном русскоязычном актере и режиссере, который, следуя совету персонажа своего фильма "Покровские ворота", без конца переодевается и стремится за кого-то "сойти" - то за деятеля советской культуры, то за стопроцентного израильянина, то за героя-возвращенца в лоно матери-России...

Вероятно, Авраам Штерн, родившийся 23 декабря 1907 года в местечке Сувалки, мог бы стать знаменитым "русским революционером" или популярным "жрецом Мельпомены". Его мать Лея, дочь

еврейского просветителя из Вилькомира Рафаэля Грушкина, несмотря на тяжелую болезнь мужа, Мордехая Штерна, делала все возможное для того, чтобы их сын Авраам получил хорошее образование. И талантливый мальчик оправдывал надежды матери. Вернувшись после военно-революционных потрясений в Сувалки, 14-летний Авраам с блеском сдал вступительные экзамены в ивритоязычную гимназию и вскоре стал ее лучшим учеником.

Кроме иврита и идиша, Авраам в совершенстве знал русский, польский и немецкий языки, а также латынь. Он усиленно изучал еврейскую и мировую историю, литературу различных народов мира. В 1925 году Авраам покинул родительский дом и в одиночку репатрировался в Эрец-Исраэль. Он поселился в Иерусалиме и вскоре поступил на филологический факультет Еврейского университета. Феноменальные способности Авраама в области гуманитарных наук проявились и здесь. Он явно грозил превратиться в одного из ведущих специалистов по древнегреческой и римской литературе, и руководство универ-

ситета сочло возможным субсидировать преддипломную стажировку Авраама Штерна во Флоренции.

Однако в 1933 году, накануне получения 2-й академической степени, Авраам покидает университет и становится одним из руководителей еврейской боевой организации ЭЦЕЛЬ ("Иргун Цваи Леуми"). В составе этой группы он находился с момента ее основания в 1931 году. Создателем и первым руководителем ЭЦЕЛЯ был Авраам Тегоми (Зильберг), который решил покинуть левосоциалистскую военную организацию "Хагана" из-за ее недостаточности активного противостояния арабским погромщикам во время беспорядков 1929-го года. Именно тогда были уничтожены еврейские общины в Хевроне и Газе, причем это происходило при полном попустительстве британских колониальных властей. Авраам Штерн, принимавший участие в защите еврейского квартала Иерусалима, на печальном опыте событий 1929 года убедился, что политика "сдержанности" ("авлаг"), которую пропагандировало руководство "Хаганы", не обеспечивает безопасности евреев, желающих вернуться из галута на историческую родину.

Первое испытание ЭЦЕЛЯ на прочность не заставило себя долго ждать. По примеру антисемитов всех времен и народов, арабские бандиты начали новую волну террора против евреев в Эрец-Исраэль в пасхальные дни апреля 1936 года. Для тех, кто полагал, что арабов можно ублажить уступками и "сдержанностью", новая вспышка насилия была полной неожиданностью. Очевидец событий, еврейский поэт Ури-Цви Гринберг (1896-1981) написал в

1936 году стихотворение, которое начинается такими словами:

*Вот прибежал заплаканный
гонец:
"Стреляют здесь уже,
в предместьях Тель-Авива...
Дома горят... Арабы рядом...
Мы в осаде...
И я сказал:
случилось это наконец, -
То, о чем я кричал, вопил годами,
Зная, что час придет кровавый.
Утешить нечем вас.*

*Вождей орава.
По-прежнему на троне кровь
под их ступнями...
(Перевод с иврита
Пинхаса Гиля)*



Александр ЭТГАР

ЗВЕЗДА ЯИРА

(к 90-летию со дня рождения Авраама Штерна)

Ури-Цви Гринберг, родившийся в конце прошлого века в галицийском местечке Белый Камень, недалеко от Львова, дожил до создания Государства Израиль, стал признанным поэтом, лауреатом Государственной премии и членом Академии языка иврит. Возможно, если бы младший современник и единомышленник Гринберга - Авраам Штерн - вышел живым из всех выпавших на его долю испытаний, литературное наследие Яира также стало бы предметом изучения известных



Авраам (Яир) Штерн

филологов. Мы не знаем, когда он начал слагать стихи, но первую публикацию семи поэтических произведений Штерна, написанных по-русски, осуществила в 1928 году в Тель-Авиве будущая жена Авраама - Рина Бурштейн.

Изданы они были всего в количестве пяти экземпляров, один из которых вдова поэта, сохранившая прекрасный русский язык и бодрость духа до наших дней,

передала для публикации журналистам из газеты "Вести".

*Моя душа - дрожащая мимоза,
Моя душа - сирени аромат,
Моя душа - то царственная роза,
Моя душа - весной цветущий сад.
Моя душа - поющая весна,
Моя душа - то счастья улыбка,
Моя душа - кровавая слеза,
Моя душа - рыдающая скрипка...*

Однако лирические мотивы в творчестве Авраама Штерна уже в начале 1930-х годов практически исчезли. Именем "Яир" подписан текст и мелодия самого известного, пожалуй, произведения Авраама - "Хаялим альмоним" ("Неизвестные солдаты"). Эта песня стала гимном организации ЛЕХИ, название которой расшифровывалось как "Лохамей Херут Исраэль" - "Бойцы за свободу Израиля". Сама группа была создана Яиром в 1940 году, когда руководство организации ЭЦЕЛЬ приняло решение временно прекратить борьбу с английскими оккупантами в связи с началом Второй мировой войны.

... До сих пор среди политиков и простых обывателей в Израиле не утихают споры о том, что было бы, если... Если бы Штерн не по-

кинул ЭЦЕЛЬ, если бы он и его товарищи "не злили" англичан и арабов своей бескомпромиссной тактикой, отвечая ударом на удар, терактом на теракт. На эти и другие подобные вопросы нет и никогда не будет однозначного ответа. Несомненно одно: в отличие от подавляющего большинства современных "слуг народа", претендующих на звание "выразителей подлинных интересов нации и общества", Авраам Штерн-Яир никогда и ничего не просил для себя лично. Руководители "Хаганы" и других "умеренных" еврейских организаций неоднократно угovarивали Авраама не высываться, залечь на дно, предлагали убежище в кибуцах и за границей...

И он действительно отправился в Польшу в 1937 году - но не для того, чтобы отсидеться. По инициативе и при непосредственном участии Яира в Польше создаются филиалы "Иргун цваи леуми" - "Военно-национальной организации", в которую вступают как действующие активисты молодежной сионистской группы "Бейтар", так и ассимилированные еврейские юноши из благополучных семей. Именно для них, уже утративших национальное самосознание и родной язык, Авраам Штерн издавал газету на идиш - "Ди тат" (Дело), еженедельник на польском языке - "Иерузолима вызволена" (Освобожденный Иерусалим).

По замыслу Яира и его единомышленников, среди которых на этот раз был и лидер правых сионистов ("ревизионистов") Зеэв Жаботинский, работа ЭЦЕЛЯ в Польше должна была убить двух зайцев: спасти как можно больше галунцев евреев от надвигающейся гитлеровской опасности и пополнить ряды бойцов еврейского

сопротивления, противостоявших арабскому террору во время погромов 1936-1939 годов.

21 апреля 1938г. Шломо бен-Иосеф из организации ЭЦЕЛЬ, нелегально переселившийся в Страну Израиля, вместе с двумя товарищами обстрелял арабский автобус, двигавшийся по дороге Рош-Пина - Цфат. Это было возмездием за зверское преступление, совершенное арабами в окрестностях Цфата 28 марта того же года. Бандиты напали на автомобиль, направлявшийся в Хайфу, убили на месте четверых пассажиров, включая двух женщин и ребенка, а затем бросились в погоню за шофером и девушкой, пытавшихся спастись бегством. Обоим ожидала страшная участь: мужчина был разрезан на куски, а девушка многократно изнасилована и обезглавлена.

Возмущенные бойцы ЭЦЕЛЯ требовали от командования решительных действий, однако командир роты Бейтара в Рош-Пине, подчинявшийся тогда в военных вопросах руководству Хаганы в Галилее, провозгласил тактику безответной "сдержанности". Трое бойцов - бен-Иосеф, Шейн и Журавин решили нарушить приказ и действовать по исконно иудейскому принципу, закрепленному в Торе: "Кровь за кровь, смерть за смерть!" Акция группы бен-Иосефа не привела к человеческим жертвам, однако ее руководитель был приговорен англичанами к смертной казни.

Вожди всех еврейских организаций в Эрец-Исраэль осудили жестокость колониальных властей, одновременно выразив порицание "нарушителю дисциплины". Авраам Штерн был единственным руководителем ЭЦЕЛЯ, который безоговорочно поддержал Шломо бен-Иосефа. В статье, написанной к третьей годовщине казни своего товарища, Яир писал: "Арабский террор продолжает бешевать; изо дня в день - черная рамка в газете, изо дня в день новая жертва. Нож в спину. Нож в сердце. Приказ - сдерживаться!.. Трое не послушались. Они нарушили приказ чиновников-бюрократов. Они осуществили приказ, который им диктовали их национальная совесть, их еврейская честь и требование еврейского сердца мстить..."

...Политика "сдержанности", проводимая лидерами большинства еврейских партий и бездействие англичан привели к тому, что к концу 1938 года арабский террор захлестнул Палестину. Британские власти не нашли лучшего выхода, чем капитуляция перед бандитами. В мае 1939 года была опубликована "Белая книга" М.Макдональда, в которой он от имени английского правительства заявлял, что настал момент ограничить еврейскую эмиграцию в Палестину пятнадцатью тысячами человек в год, а через пять лет вообще запретить евреям въезд на историческую родину, "если арабы будут возражать".

После Хрустальной ночи в Германии и Австрии в ноябре 1938 года, а также речи Гитлера в рейхстаге в январе 1939-го, где он откровенно говорил о том, что надвигающаяся война приведет к уничтожению еврейского народа в Европе, "Белая книга" Макдональда была равносильна смертному приговору европейскому еврейству. Это поняли даже самые

умеренные еврейские лидеры Палестины, которые фактически признали правоту Штерна и его единомышленников. По словам историкографа "Хаганы" Иегуды Слуцкого, они пришли к выводу, что "двадцать лет сотрудничества и союз с Великобританией подошли к концу".

Однако сам Яир Штерн уже был далеко впереди в своей математически точной и бескомпромиссной оценке ситуации. Он понимал, что на предлагаемую некоторыми "трезво мыслящими товарищами" постепенную перестройку деятельности и накопление сил уже просто нет времени. Летом 1939 года Яир предпринимал отчаянные усилия, чтобы

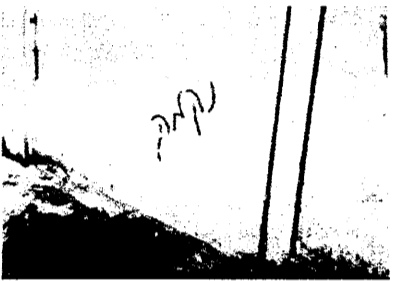
бензина", чтобы разбомбить железнодорожные пути, по которым сотни тысяч евреев перевозились в газовые камеры Освенцима, однако колониальные власти Палестины всегда располагали неистощимыми ресурсами для борьбы с нелегальной репатриацией на историческую родину вчераш-

Авраам Штерн ("Яир"), первый командующий Лехи



них узников гетто и гитлеровских концлагерей. На поиски и поимку

Надпись на стене дома, в котором англичане убили Яира: "Некама" ("Мест")



реализовать задуманный им еще двумя годами ранее план создания в Польше 40-тысячной еврейской армии, которая при поддержке палестинского ишува должна была изгнать англичан из Палестины. Таким образом было бы устранено главное препятствие для свободного въезда миллионов еврейских беженцев из Европы. Как отмечал израильский публицист Р. Нудельман, "самое фантастическое в этом было то, что поляки приняли его". Польское правительство даже разрешило еврейским боевикам использовать для подготовки военную базу в Закопане...

Авраам Штерн рассчитывал закончить все приготовления в Польше к апрелю 1940 года, однако уже в сентябре 1939 года польское государство перестало существовать, и более трех миллионов евреев этой страны оказались в смертельной ловушке. Многие из них ровно за год до начала войны лениво посмеивались над отчаянным призывом Зеэва Жаботинского, опубликованным в варшавской газете "Ди велт": "Именем Вс-вышнего, спасайтесь пока не поздно - времени осталось мало!".

Вернувшись в Палестину в 1939 году, Яир пытался доказать своим товарищам по еврейскому подполью, что необходимо не замораживать, а еще больше усилить борьбу против британской колониальной администрации, скрупулезно осуществляющей издательские параграфы "Белой книги". Позже были опубликованы книги американских историков Артура Морзе и Дэвида Ваймана, которые документально доказали, что лидеры стран антигитлеровской коалиции уже в 1942 году знали о геноциде европейского еврейства, но хладнокровно игнорировали все отчаянные призывы о спасении. Сегодня есть данные и о причастности союзников к делу "еврейского золота", награбленного нацистами.

...У британских ВВС "не хватало

А в р а а м а Штерна-Яира и его товарищей силы и средства у англичан тоже нашлись. За информацию о местонахождении Яира они предлагали тысячу палестинских лир - больше, чем за любого другого члена организации ЛЕХИ. Например, голову Ицхака Езерницкого (будущего премьер-министра Израиля Ицхака Шамира) английская охранка оценила всего в 200 палестинских лир...

Авраам Штерн-Яир был схвачен 12 февраля 1942 года на одной из конспиративных квартир в Тель-Авиве. Английский капитан Мортон, производивший арест, доложил о крупном улове своему командованию и, по приказу свыше, Яир, скованный наручниками, был застрелен "при попытке к бегству"... Его жена Рони была в это время на пятом месяце беременности. Когда у нее родился мальчик, она, по старинной еврейской традиции, назвала его в честь погибшего отца - Авраам-Яир.

...В 1988 году издательство "Яир" имени Авраама Штерна выпустило в Израиле на русском языке подборку стихотворений, статей и писем Яира-Штерна под названием "Ты будешь вечно жить в крови моей". Предисловие к этой книге написал соратник Авраама по группе ЛЕХИ - доктор Исраэль Эльдад (Шейб), переводы стихов с иврита осуществили Эфраим Баух (сегодня - председатель Союза писателей Израиля) и Ицхак Надель - главный редактор Краткой Еврейской Энциклопедии на русском языке. В наше время, когда любое упоминание о героизме и самопожертвовании ради какой-либо цели воспринимается с гримасой иронии и непонимания, я все же позволю себе процитировать одно из самых патетических стихотворений Авраама Штерна-Яира. Человека, который никогда не врал:

*"Не тот мне брат,
кто в свет родился
Из чрева матери одной,
А тот, кто кровью обручился
Сомной идти в смертельный бой.
Молясь в застенках, изнывая,
В железном вражеском кольце,
Кто жил и умер за Израиль
С огнем свободы на лице".*

Памятник - от слова "память", и в этом суть мемориальной пластики, отвечающей изначальной потребности человека и человечества сберечь историческую память о людях и событиях. Памятников



Скульптор О. Цадкин около памятника Ван Гогу в Овере. 1961

много, очень много; хороших куда меньше, подлинно великих единицы. Среди них "Разрушенный город" Осипа Цадкина (1890-1967), признанный повсеместно - наряду с "Герникой" Пикассо - самым потрясающим произведением в память о трагедии войны. 14 мая 1940г. нацистская авиация уничтожила центр голландского порта, разрушив 11 тысяч домов, под развалинами которых погибли десятки тысяч мирных жителей. В 1953 году на набережной Левенхавен в Роттердаме был открыт памятник. "Человеческая фигура, - писал автор, - выражает ужас и бунт, поднимая руки к небу в страшном крике, который вырывается из ее смертельно раненного, разрушенного тела. Памятник хочет вместить нечеловеческую боль, которая покарала город. Крик ужаса перед чудовищной жестокостью палачей, задуманный, что-



О. Цадкин. Памятник разрушенного Роттердама. 1953

бы заставить людей искупить зло, которое было совершено". И далее: "Голова и туловище отброшены назад, лицо искажено болью, раздирающий крик рвется изо рта,

руки гигантские, кисти умоляют, вся фигура в судороге, смертельно раненная и, однако, неотразимо живая. Зияющая дыра, вызванная взрывом, открывается в середине груди, выражая мучительную агонию Роттердама. Обгоревший ствол дополняет этот образ оскверненной жизни". Наверное, только "Разрушенного города" было бы достаточно, чтобы отвести скульптору место в ряду канонизированных классиков искусства XX века.

Уроженец Смоленска, Осип Цадкин провел детство и отрочество в родном городе. Не многое известно о "русском" периоде его жизни. Знаем, что тогда возникла дружба со сверстником, земляком и - в будущем - одним из лидеров русского (и еврейского) авангарда Лазарем Лисицким; что вместе или порознь, но они какое-то время посещали школу "всеобщего учителя" еврейских художников Иегуды Пэна в Витебске; что уже в ранней юности Осип решает посвятить себя искусству скульптуры, свидетельством чего может служить "Героическая голова" 1908 года. Уже в 1905 году юноша впервые появляется в Париже, затем возвращается в Смоленск, но через три-четыре года навсегда покидает Россию и окончательно поселяется в столице мирового искусства. Обсновавшись в знаменитом "Улье", завсегда столь же знаменитой "Ротонды", О.Цадкин завязывает тесные знакомства с М.Шагалом, Х.Сутиным, А.Модильяни, П.Пикассо, А.Архипенко и многими другими, ставшими украшением и гордостью так называемой Парижской школы.

Настоящий мастер, превосходно владевший рисунком, цветом, пластической формой, виртуозно работавший в бронзе, меди, свинце, граните, мраморе, дереве, стекле, шамоте и любых других материалах, О.Цадкин был профессионалом высочайшего класса, и в его творчестве всегда ощущается не прямая, но усложненная и опосредованная связь с великой гуманистической и художественной традицией от античной архаики до

Г. ОСТРОВСКИЙ ОСИП ЦАДКИН

наших дней. В то же время скульптор был, что называется, погружен в чрезвычайно динамичную и парадоксальную стихию искусства XX века. О.Цадкин отдал щедрую дань кубизму, неоклассицизму и необарокко, экспрессионизму, сюрреализму и другим направлениям, и не просто "отдал дань", но был одним из первопроходцев и отцов-основателей современной скульптуры. Он создавал портреты и человеческие фигуры, композиции и целые сюиты на библейские и мифологические сюжеты и каждую работу решал на уровне глобального философского и собственно образного, пластического обобщения.

Одна тема проходит красной нитью через все творчество Осипа Цадкина - Поэзия и Музыка. С поразительным постоянством скульптор вновь и вновь возвращается к образам поэтов и музыкантов, настойчиво и целеустремленно пробиваясь к сокровенным тайнам феномена творчества, его драматическим судьбам в XX столетии. "Орфей", "Поэт", "Вдохновенный композитор", "Игрок на аккордеоне", "Посвящение Баху", "Музыканты", "Гитаристы" - и снова "Поэт", "Рембо", "Аполлинер", и еще - "Музыкант", "Поэт"... Менее всего это идеальные образы "любимцев муз", словно скальпелем хирурга скульптор вспарывает грудную клетку, обнажая ребра и хаос артерий и нервных окончаний, вырывает сердце, и зияющие пустоты образуют нервическую аритмию пластической формы. Образ поэта преобразуется в образ чудовищного мира, пропущенного через расколотое сознание и творчество поэта, его мысль и чувства.

Сын своего века, Осип Цадкин впитал в себя его пронизанную дисгармонией и агрессивной атмос-

феру, и это драматическое мироощущение определило тональность его творчества. В годы войны, эмигрировав в Нью-Йорк, скульптор создает апокалиптического "Баха", "Заклоченного", "Воющего арле-



О. Цадкин.

Вдохновенный композитор. 1936

кина", потрясающего предельным напряжением перекрученной и искаленной формы, почти физическим ощущением пронзительно-го вопля боли, тоски, одиночества. После войны - "Разрушенный Роттердам", ставший кульминацией творчества О.Цадкина. И наконец, "Ван Гог", работе над которым было отдано несколько лучших лет. Защищенный, словно средневековыми латами, этюдниками, холстами, папками, художник застыл под убийственным солнцем в отрешенной от повседневности неподвижности. "Беглец из тюрьмы, который отправился в путь со своей решеткой". Муниципалитет Овера на Уазе отказался от этого уникального, единственного в своем роде памятника, и он был установлен возле кладбища, на котором покоится прах Ван Гога.

Мировая слава и повсеместное признание увенчали еврейского юношу из Смоленска, ставшего одним из крупнейших мастеров



О. Цадкин.

Поэт. 1954

французского искусства. Осип Цадкин не подчеркивал свою национальную принадлежность, но, видимо, в стремлении прикоснуться к первоисточкам создавал "Давида", "Ребекку", "Иова", "Жену Лота"... В его "Разрушенном городе" - не только память о жертвах Роттердама, но и неизбывная боль Катастрофы еврейства. Его "Человеческий лес" воздвигнут в Иерусалиме, его скульптуры украшают израильские музеи, Еврейский университет. Имя Осипа Цадкина - в анналах всееврейской художественной культуры.



Семинар в Комарово: Важно, чтобы все еврейские организации объединились - надо строить нормальную крепкую общину.

Семинар в Израиле: Мы намерены укреплять еврейское образование в СНГ, как будто нет алии...

Сообща строить общину...

"Мы встречаемся, чтобы работать лучше", - так определил цель проводимых дважды в году отчетных семинаров сотрудников Еврейского агентства Северо-Западного региона руководитель СПб представительства Михаэль ГОЛАН. В работе семинара, прошедшего 13-15 февраля в пос. Комарово, приняли участие координаторы и учителя ульпанов из Мурманска, Пскова, Вологды, Архангельска, Петрозаводска, Новгорода, Великих Лук, Калининграда и, конечно, самого города на Неве. Такие семинары - прекрасно зарекомендовавшая себя форма работы, все компоненты которой уже апробированы, но, вместе с тем, каждый последующий не является точным слепком с предыдущего. Конечно, и на нынешнем семинаре заслушивались отчеты координаторов, обменивались информацией и опытом, давались разъяснения по учебным программам, подводились итоги и определялись задачи на будущее. Учителя пополняли свой методический багаж и углубляли знание традиции, актив петербургского молодежного клуба обсуждал громадь своих планов. Но, кроме этого привычного, состоялся большой и важный разговор о необходимости активной работы с общинами. Сотрудники Агентства, работающие в небольших городах, являются, как правило, ор-

ганизаторами местной общинной жизни. К ним приходят с разными проблемами и вопросами, касающимися еврейской жизни вообще и жизни в Израиле, в частности. Значит, надо постоянно пополнять собственные знания. Михаэль Голан прочел участникам семинара небольшую лекцию об истории Государства Израиль и о современной политической обстановке, об истории евреев в России и о работе Сохнута. Включение такой лекции-беседы в план семинара - свидетельство огромного значения, которое придает Еврейское агентство работе в общинах. Разговор о чисто "сохнатовских" проблемах перерос в обсуждение проблем развития общин в России. Как естественное его продолжение - в обсуждение проблем взаимодействия и сотрудничества различных еврейских организаций нашего города и региона.

В работе семинара приняла участие исполнительный директор петербургского представительства Джойнта Наташа ГОРДИНА. Ее рассказ о Джойнте был интересен и вызвал много вопросов. "Мы поддерживаем религиозные, благотворительные, культурно-просветительные, образовательные программы. С помощью Джойнта на территории бывшего СССР работают уже 50 "Хэсэдов". Джойнт старается быть не только финансирующей, но от-

части и методической и координирующей организацией. Есть и такое направление в нашей работе, как выявление и подготовка лидеров для работы в общинах... Задачу Джойнта мы определяем так: мы хотим, чтобы те евреи, которые здесь живут, получили дополнительную силу от того, что они евреи". Отметив хорошую работу Еврейского агентства в СПб и исключительную доброжелательность его руководителя, Наташа подчеркнула: "Мы все помогаем евреям. Если мы будем работать вместе, мы поможем евреям больше, чем можем сделать по отдельности". О строительстве крепкой общины, о необходимости объединения еврейской работы в Петербурге, насчитывающем более 70 еврейских организаций, об актуальности организации встречи лидеров организаций для определения перспектив еврейской жизни говорил Михаэль Голан: "Я хочу работать нормально со всеми: с общиной, с Джойнтом, с Израильским культурным центром и со всеми другими. Я сделаю все возможное, чтобы это произошло. Ясно, что еврейская жизнь здесь будет продолжаться. Ясно, что не все евреи уедут. Надо зажечь огонек еврейства в душе каждого"... Семинар закончился - работа продолжается.

УКРЕПЛЯТЬ ЕВРЕЙСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В СНГ, КАК БУДТО НЕТ АЛИИ...

В Израиле прошел семинар учителей религиозных еврейских школ СНГ, завершающий профессиональную подготовку 70 учителей и учительниц, признанных министерством образования Израиля в качестве "морим ле-гола" - "учителей для диаспоры". Этот семинар явился лишь одним из десятков семинаров и курсов, проводимых ежегодно Управлением еврейского и сионистского образования Еврейского агентства (Решут ле-хинух), которое подготавливает каждый год по 1000 местных учителей для еврейских школ и преподавания иврита в странах СНГ.

За семь лет своей деятельности в СНГ Еврейское агентство создало, начав с нуля, местную сеть неформального еврейского образования, в рамках которой на сегодняшний день учится около 100000 евреев: до 50000 ежегодно изучают иврит в ульпанах Ев-

рейского агентства, еще около 35000 детей посещают еврейские воскресные школы и более 10000 учатся в религиозных еврейских школах. Во всех ульпанах Сохнута, а также во всех еврейских школах СНГ, принадлежащих различным религиозным и светским организациям, преподают учителя, подготовленные Управлением образования Еврейского агентства. Помимо того Управление поддерживает тесную связь с семью еврейскими университетами СНГ, оказывая содействие и студентам, и преподавателям как в учебном, так и в исследовательских процессах. На подготовку учителей для всей системы еврейского образования всех стран СНГ Еврейское агентство ежегодно отводит в своем бюджете 5 миллионов долларов.

Управление является также крупнейшим в мире издателем литературы для изучения иврита и

готовит образовательные программы, стремясь создать единую универсальную систему неформального еврейского образования во всем мире.

Генеральный директор Управления Давид Арман объяснил, что цель деятельности Еврейского агентства в области неформального еврейского образования в СНГ двойка: "С одной стороны, мы считаем, что это основное средство для сохранения и укрепления еврейского самосознания, а с другой - надеемся, что это увеличит репатриацию в Израиль. Перефразируя Бен-Гуриона, я могу сказать, что мы намерены укреплять и формировать еврейское образование в СНГ, как будто нет алии, и по-прежнему поощрять алию, как будто нет местной еврейской жизни в СНГ".

Маша ПЕРУАНСКАЯ,
пресс-секретарь ЕА
по связям
с русскоязычной прессой



Если Вы вдруг не знаете, то мы сообщаем, что при ЕАР есть замечательный **Молодежный клуб,**

в котором каждую пятницу и воскресенье (а зачастую и в другие дни недели) происходят интереснейшие встречи и тусовки. Есть кружки театра, пластики, Internet и многое другое.

Приходите!
Адрес клуба: Лесной пр., 17/2 ДК "Прогресс"
Тел. (812) 541-88-69

ИВРИТ МОЖНО ВЫУЧИТЬ!!!

Вы можете научиться говорить и читать на иврите в нашем ульпане. В этом вам помогут педагоги-профессионалы. Утренние, дневные и вечерние занятия по будним дням и по воскресеньям.

Справки и запись по телефонам:
251-18-84; 251-41-66

Адрес: Измайловский пр., 9/2 (во дворе)

Уважаемые господа!

Агентство Сохнут в Санкт-Петербурге организует поездку для ознакомления с Израилем по программе "САРЭЛЬ"

Возраст от 17 до 48 лет

По всем вопросам обращаться в Сохнут

по телефонам:
251-38-06, 251-18-84
с 9.00 до 17.00

(кроме пятницы и субботы)



ПРОГРАММЫ "Сэла" и "Халом"

Молодежные программы подготовки к учебе в университетах и колледжах Израиля, а также для желающих приобрести профессию в Израиле.

Еврейское агентство объявляет набор молодежи 17-20 лет с образованием не менее 9 классов на программы "Сэла" и "Халом".

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Тел.: 251-02-94; 251-18-84 (кроме пятницы и субботы)

ПРОГРАММА "НААЛЕ"

Программа обучения в старших классах израильской школы.

Еврейское агентство объявляет набор школьников 15-16 лет, окончивших 9 или 10 классов, на трехлетнюю программу "НААЛЕ" для получения аттестата зрелости.

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Тел.: 251-02-94; 251-18-84

(кроме пятницы и субботы)

ЕВРЕЙСКОЕ АГЕНТСТВО В РОССИИ

офис в С.-Петербурге



הסוכנות היהודית ברוסיה
• Еврейское Агентство в России •

Сектор алии

1. Бронирование билетов выезжающим на ПМЖ на авиарейс С.-Петербург - Тель-Авив.
2. Бронирование билетов выезжающим на ПМЖ через Финляндию (С.-Петербург - Хельсинки - Тель-Авив).
3. Консультации по вопросам отъезда, алии и абсорбции.

Офис работает с 9 до 17 кроме пятницы и субботы.

Адрес Еврейского агентства в Санкт-Петербурге:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Тел.: 251-18-84; 251-41-66

Так названа книга воспоминаний участников "Трудовой организации Гелахуц", юных романтиков 20-х годов, готовивших себя здесь к строительству процветающего еврейского государства в подмандатной Палестине. В тогдашнем СССР их подстерегало множество опасностей: с сионизмом отчаянно боролась Евсекция, большевики железной рукой подавляли всякую сионистскую деятельность, рассматривая ее как империалистическую, контрреволюционную, их жестоко преследовало ГПУ - слежкой, арестами, тюрьмами, ссылками. Еврейские коммуны создавались тяжким трудом, на голом энтузиазме. Местные крестьяне крали урожай, ломали инвентарь, поджигали постройки. И тем не менее еврейская молодежь из местечек, бывших еврейских колоний юга Украины, да и из бывших городов устремлялась в созданные Гелахуцем хозяйства, чтобы получить там трудовые навыки, которые могли понадобиться им в Эрец-Исраэль. И хотя Октябрьская революция увлекла за собой значительную часть юношей и девушек из местечек, но все же цвет еврейской молодежи воодушевлялся в те годы сионистской идеей. Бывшие халуцим, вырвавшиеся на свободу в Эрец-Исраэль, вспоминают на страницах книги, выпущенной Библиотекой "Алия" в 1983 году, о годах материальных лишений, неустроенности, неизмеримо тяжелого труда, о последовавших за ним и арестах и ссылках, как о героических страни-

Мы начинали в России...



В. Ульфский. 1931



СУДЬБЫ

тому, что сохранила их память, Мне довелось встретиться с двумя пожилыми людьми, которые прошли в юности школу "Гехалуца".

Овсей Моисеевич (Ешие бен Мойше) Житомирский родился в 1906 году под Фастовом. Отец был озабочен проблемой образования детей (их было шестеро), потому вместе с братьями купил в Киеве дом и перевез туда семью (дом сохранился). Братья основали в Киеве свечной и мыловаренный заводик, который давал им средства к существованию. Большевики все отняли. Отец, тяжело пережив несколько лет, в 1925 году умер. Годы были очень трудные. С 12 лет нашему герою пришлось работать - сперва на отцовском заводе, потом подрабатывать, в основном, пилкой дров на днепровской пристани. В одно прекрасное утро, вспоминает он, году в 1924, в соседний двор зашли трое ребят с пилами и топорами - "Кому пилить, колоть дрова?" По-видимому, внимание нашего героя эта компания привлекла своими еврейскими лицами. "Я кручусь возле них, - вспоминает он, - и слышу, что они говорят между собой на иврите. Я тоже бросил реплику - и так мы познакомились. Оказалось, что они были из Гехалуца.

Сперва они осторожничали со мной, но через некоторое время сказали, куда прийти. Сперва я попал в группу, где учились математике, истории, ивриту. Потом позвали меня в Куреневку. Тогда это было "овощное" предместье Киева - теперь там уже все застроено. Оказалось, от Джойнта они получали деньги, на которые арендовали землю, дом, постройки. Молодые хлопцы, они замечательно обрабатывали землю, имели хороших лошадей, возили продукцию на рынок на Подоле.

И я начал у них работать. И жил там же. В нашей группе было 12-15 человек. Люди менялись - одни исчезали, может быть, уезжали в Эрец, другие появлялись. Я работал у них года полтора. А когда умер отец, я вернулся домой, т.к. не мог оставить мать с младшей сестрой. Потому я и не уехал в Эрец, хотя, наверно, мог бы. Но я отошел от них. В Киеве мы тоже собирались - слушали доклады на еврейские темы. Так прошел еще год. Но среди нас оказался енощик. Меня вызвали в ГПУ и сказали: "Мы можем заслать тебя очень далеко. Но вот что, ты молодой парень, мать - вдова. Подпиши, что ты отказываешься от них, и мы оставим тебя в покое". И что было делать? Я действительно не мог оставить мать! И подписал!

Его не трогали 20 лет. Но не забыли. Уже после войны в окно его рабочего кабинета на первом этаже как-то вечером постучали. Опять они. И опять допрос: речь шла о его прежних товарищах - не встречал ли он кого-то из них, знает ли, как сложились судьбы? Нет, он ничего не знал. Да и тогда, в 1925-1926 он знал очень немного - ни имен халуцим, ни структуры организации он не знал. Конспирация! После полутора лет, проведенных в Куреневке, он устроился на работу в артель. Там встретил будущую жену, которая страстно мечтала стать комсомолкой. С

группой ребят она вышагивала по киевским улицам. Они распевали: Долой, долой буржуев, Раввинов и попов!

Но не получилось - ее не приняли. Все в округе знали, что ее дедушка в свое время был главным раввином Киева. Сестра же ее, которую Овсей Моисеевич видел только мельком, была членом сионистской организации "Ха-шомер ха-цаир" ("Молодой страж"). Ее арестовали в 1926 году и около года продержали в одесской тюрьме, после чего удалось заменить ей и ее мужу тюремное заключение высылкой в Палестину. Тогда этим занимался "Политический Красный Крест".

Недавно Овсею Моисеевичу удалось связаться с ее мужем. А ее уже нет. Многие годы они проработали в кибуце. Дети и внуки - сабры.

К этому рассказу я могу прибавить фрагмент из очерка Нахума Кальмана "Из Белой Церкви в Куреневку".

"До конца зимы 1924 года мы (группа халуцим - Е.Ш.) оставались в Белой Церкви. Затем... переехали в Куреневку, пригород Киева. Там мы получили земельный участок с инвентарем и постройки. Агроном Левин руководил всеми сельскохозяйственными работами и познакомил нас с современными методами обработки земли. Работа по орошению полей в Куреневке была тяжелой... наши соседи украинцы старались нас всячески донять в надежде выжить из хозяйства. Они то закрывали краны во время полива, то, наоборот, открывали их, чтобы затопить поле и попортить урожай. Но благодаря руководству Левина и нашему упорству мы преодолели все трудности... Мы возили нашу продукцию на большой Подольский рынок в Киеве. Нашими основными покупателями были евреи, симпатизировавшие молодой еврейской земледельцам. Покупатели хвалили нашу продукцию, особенно прекрасные сочные овощи. Наш пункт... назывался "сельскохозяйственная коммуна", и у нас были удостоверения, подтверждающие принадлежность к этой коммуне". Дальше Нахум рассказывает, что зимой халуцим занимались побочными промыслами, чтобы прокормиться, занимались колкой дров. "С пилами и топорами, в овечьих полушубках мы выглядели... совершенно гоями. Но местные евреи узнавали нас, "идише киндер, небех"... они-то и давали нам работу. Вместе с тем, они и завидовали нам, халуцим, которые вскоре предстояло увидеть Эрец-Исраэль". В очерке Нахума Кальмана есть и имена молодых людей, с которыми, я думаю, и работал Овсей Моисеевич, и в книге есть даже фотография (1924 г.) группы халуцим, которая приехала в пригород Киева Куреневку и

создала там овощеводческое хозяйство.

Другую историю мне рассказал Вольф Григорьевич (Гесселевич) Ульфский. Он родился в Симферополе в 1910 году. Туда семья отца и матери переехала из нищих местечек черты оседлости Литвы и Белоруссии, там его дед и отец были коробейниками - носили галантерею, мануфактуру по окрестным немецким и болгарским колониям, а оттуда на продажу доставляли в Симферополь молочные продукты. Потом смогли купить лошадь с фургоном и даже начали производить на продажу саквояжи, чемоданы - в семье было четверо детей, нелегко было их прокормить. Дети ходили в советскую школу, но отец, религиозный человек, всем им дал домашнее еврейское образование. Вольф Григорьевич рассказал мне о своей бар-мице в самой большой синагоге Симферополя. А затем последовал детективный сюжет: в их школе возникла нелегальная организация "Ха-шомер ха-цаир". Мальчишки группами по 10-12 человек встречались в лесу или на пустырях. Руководили группами парни постарше - лет 20. Они говорили им об Эрец Исраэль, о том, что их цель - переселиться туда и быть готовыми защищать свою землю. Поэтому они много занимались военным делом, играли в военно-спортивные игры. Им преподавали иврит, они занимались строевой подготовкой. Идеи, которыми их привлекали старшие товарищи, их относили к разряду социалистических с сионистским уклоном. Родители ничего не знали. Нелзя было их посвящать - таковы были требования конспирации. Но ГПУ не дремало. И в 1925 году начались аресты. Тут-то и пришлось рассказать родителям. Они, испугавшись, тут же увезли его из Симферополя. Следующий учебный год он провел в Ростове, у родственников. Вольф Григорьевич говорит, что многие участники отрядов сумели выбраться тогда в Эрец-Исраэль.

Его ждала другая судьба. Вернувшись в Симферополь, он со временем оказался перед необходимостью как-то устраивать жизнь - работать, учиться. И тут-то оказалось, что в окрестностях Симферополя, близ татарского селения Бию-Ханлар в 1926 году была организована большая еврейская колония "Ахдус" ("Единство"). Сперва туда поехал младший брат отца, он был лишенцем, ему ставили всякие рогатки. Потом и другие симферопольские молодые евреи переехали в "Ахдус". Отец Вольфа Григорьевича тоже был лишенцем - ремесленником, который торговал своими изделиями. Поэтому решено было отправить туда мальчика после окончания школы (девятилетки). В "Ахдусе", как и в других хозяйствах Крыма с ивритскими названиями ("Кадима", "Херут", "Бет-Лехем") работали халуцим. Им во всем помогали из-за рубежа еврейские организации - Джойнт и ОРТ, помогли сортами семенами, машинами, породистым скотом, деньгами для строительства жилья.

Организация работы была образцовой. Из-за границы приезжали инструкторы для обучения сель-

скохозяйственным специальностям; агрономы и ветеринары были профессионалами высокого класса. Халуцим приглашали к себе жителей старых еврейских колоний юга России - стремились использовать их опыт. В общем, Вольфу Григорьевичу там все очень понравилось, но через несколько месяцев он оттуда уехал, так как его целью было поступление в Вуз, а перед этим ему надо было иметь, как сыну лишенца, трудовой стаж. И, пройдя курсы железобетонщиков-арматурщиков (не очень-то еврейская специальность), он стал бригадиром, а через полгода вся его бригада завербовалась на строительство Магнитки. И вот в 1929-31гг., Вольф Григорьевич Ульфский - первостроитель Магнитостроя, руководитель ударной бригады, известной всему Союзу! В свои 20 лет он руководит большим коллективом - 35 человек взрослых, как правило, значительно старше его и, в основном, деревенских. Оттуда его направили учиться в Ленинград. Он закончил Политехнический институт с красным дипломом. Это были тяжелые годы - он не был ни комсомольцем, ни членом партии. Тогда это само по себе было подозрительным. Люди вокруг него - и студенты, и преподаватели - исчисляли. После убийства Кирова - по-пальные аресты.

Женился на соученице, очень



В. Ульфский

активной, начитанной - Эсфири Григорьевне Марголиной. Оба работали, растили сына. Война. Волховский фронт, госпиталь, вернулся в строй командиром артиллерийского взвода, второе ранение - в боях за Ригу. После длительного лечения - инвалидность.

Инвалидом в войну стал и Овсей Моисеевич Житомирский. Мы оставили его, когда он, получив нагонную в ГПУ, отошел от движения "Гелахуц". Он после этого закончил еврейскую школу, затем Механический техникум. Женился. Жена его закончила Еврейский педагогический институт. Хуны она не захотела, но обоим мальчикам пришлось сделать обрезание - нелзя было огорчить родителей. Война. Волховский фронт в 1942г. (мог встретиться там с В.Г. Ульфским). Серьезное ранение (уже второе).

После войны оба отработали полный срок: О.М. Житомирский - начальником цеха механического завода - 30 лет, а В.Г. Ульфский - в системе технического управления ВМФ - 35 лет.

И вот так случилось, что встретились в колее при синагоге 3 года назад. Оба - баалей-тшува, решили вернуться к истокам, к тому, чему учили их в детстве. Оба могли в юности уехать - строить еврейское государство. Не получилось. Вся трудовая жизнь прошла здесь - они не жалеют об этом, я думаю, они помогли в жизни навыки, полученные в халуцианских хозяйствах. А знания еврейской традиции, истории, иврита, полученные ими в родительском доме и сионистских организациях, актуальны и сейчас. Дай им Б-г жить и учиться и дальше в добром здравии - до 120 лет!

Е. Ш.



О. Житомирский

цах своей молодости.

Но уехать удалось далеко не всем. Оставшихся в СССР сионистов государственная машина держала в таком страхе, что они загнули воспоминания о своей молодости в самую глубину памяти - это неудивительно: все себя чувствовали эти 70 лет "под коллаком", все, буквально все, ощущали пристальное внимание ГПУ-НКВД-КГБ, а тем более те, у которых действительно были какие-то основания опасаться "органов", даже если их в свое время и не тронули. А то, что слежка за сионистами была неусыпной и повсеместной, стало ясно в последние годы, когда были опубликованы секретные архивные документы тех лет. Например, недавно стал доступен "Меморандум" главы украинского ГПУ 20-х годов Эдуарда Карлсона, направленный им Л.М. Кагановичу, тогдашнему главе компартии Украины. Он имеет гриф "Сов. секретно" и датирован концом 1925 года. В нем дается полная характеристика всех сионистских организаций Украины, их состава, целей, задач, нелегальных изданий, связей и пр. Этот "Меморандум" обнаруживает полную и глубокую осведомленность о состоянии дел на "еврейской улице" в то время. Его опубликовал М. Минц в журнале "Евреи в Восточной Европе" год назад.

Уцелевшие, дожившие до наших дней бывшие сионисты не помнят имен, дат, деталей своего непродолжительного сионистского прошлого. Причины этого - и действие инстинкта самосохранения, и сравнительная краткость опыта, и насыщенность событиями, часто трагическими, их последующей жизни. Все же хочется порадоваться

Собрание членов общественной организации евреев инвалидов-ветеранов войны С.-Петербурга, посвященное знаменательным датам: Дню

независимо от возраста и национальности ленинградца-

НЕЗАБЫВАЕМОЕ

любимый город, не согласятся никогда!

но исполнивший еврейские и русские песни о блокаде и песни, рожденные в гетто. Также выступили бывший воин Сталинградского фронта, заслу-



прорыва блокады и Дню полного освобождения города из вражеского окружения, было назначено на 25 января в 11 часов утра.

Когда тусклым и слякотным январским утром я шел по Невскому в Дом журналистов, меня одолевали сомнения: придут ли в такую погоду и столь раннее время эти далеко не молодые люди, многие из которых из-за старых ран и новых болезней не в состоянии передвигаться, не опираясь на палку... Но когда ровно в 11 часов я вошел в Актовый зал, вмещающий около трехсот человек, - он был запол-

петербуржца дни - 18 и 27 января. Для участников обороны Ленинграда, для жителей блокадного города эти Дни священны и памяты вдвойне.

Во вступительное слово председателя совета организации Александра Журавина вплелись эпизоды документального фильма "Воспоминание о

ими личными воспоминаниями дополняли увиденную на экране картину. Это - подполковник Аркадий Пейсах, в те дни командир автобатальона, вывезший из блокадного города сотни людей и доставивший туда тысячи тонн грузов. Это - Лев Геникович, в блокаду работавший в штабе обороны Смольном. Это - в дни блокады студент-доброволец Оскар Гурвич, ныне поэт, известный под псевдонимом Павел Иринин, который прочитал отрывок своей поэмы о блокаде.

Но наиболее ярко, как в фокусе, отразились мужество и трагизм тех дней в выступлениях бывшего разведчика, военного журналиста Якова Су-



В зале присутствовали мно-

гие авторы вышедшей не так давно "Книги живых". Эти живые сегодня не забыли о тех, кто был рядом с ними в блокаде, но не дожидаясь наших дней. Много их, погибших от истощения и обстрелов, остаются безымянными. Предложение увековечить их в памятнике неизвест-

женный артист России Александр Тургель и его жена Антонина, певец и доктор наук Григорий Мартыненко. Полны обаяния и грации были танцы еврейской студенческой группы "Гилель", от имени которой со словами признательности



нен так, что я с трудом отыскал свободное место.

Есть святые для каждого -

блокаде". Перед их глазами проплывали кадры пронзительной правды тех дней - черно-белой на цвет и горькой на вкус. Зал и экран как бы слились воедино. Они, 70-80-летние, убеленные сединами и украшенные орденами и медалями, узнают себя - 20-30-летних на экране. После фильма в память о павших в боях на подступах к Ленинграду, умерших от голода и обстрелов, прозвучали слова проникновенной молитвы, произнесенной кантором Борисом Финкельштейном. А

выстоявшие в обороне, выжившие в блокаду один за другим поднимались на трибуну и сво-

хотина и блокадного ребенка Лазаря Ратнера, которому в ту пору было десять лет.

Для побывавших на Невском пятачке три раза была учреждена специальная награда. Яков Сухотин побывал в том аду шесть раз. Этот факт не требует комментариев. А блокадный дневник десятилетнего мальчика Лазаря Ратнера, фрагмент из которого он прочитал, не мог оставить равнодушным даже ветеранов, хлебнувших немало горя на войне.

Но защитники города, блокадники не только предавались воспоминаниям, они также вступали в полемику с теми, кто еще и сегодня пытается бросить тень на оборону Ленинграда, полагая, что огромные жертвы, понесенные в блокаду, были напрасными. С этим люди, отстоявшие свой

тному блокаднику было встречено полным одобрением всего зала.

Со словами благодарности ветеранам за спасение человечества от фашистской угрозы, выступил представитель "Джойнта" в С.-Петербурге г-н Арон Вайс.

От благотворительной еврейской организации "Ева" поздравила ветеранов с праздником Полина Менделевич. Затем состоялся концерт, в котором принял участие самодеятельный хор "Евы", великолеп-

за вклад в победу обратилась студентка Лена Медведева, символизируя связь времен, прошлого с будущим.

Аркадий ФРИДНЕР,
Фото М. ХЕЙФЕЦА

Печальный постскриптум

Не успела я закончить мой рассказ о бобруйчанах (Ами №3), как (о, горе!) приходится вносить в него поправку: "Я БЫЛА знакома с Зусей Манчиком..." Он неожиданно ушел от нас в ночь на 29 января. Больной, почти неподвижный, ослепший, с множественными осколками в голове, он интересовался всем на свете, кипел, возмущался, восторгался. Память на имена, на жизненные детали была у него феноменальной. Еще одна тень, при жизни знавшая в Бобруйске каждый камень, теперь витает над ним. "Исгадал веискадаш..."

Е.ШЕЙМАН

Туристическая фирма
"КОМПАНИЯ "БИЗНЕС ТУР"
лицензия № В-342608
Аккредитована в С.-Петербурге Посольством Израиля, официальный представитель авиакомпаний "Пулков" и "Эль-Аль".
оформляет визы и авиабилеты всем выезжающим в Израиль по гостевому вызову, в командировку, на отдых, лечение;
организует экскурсионные туры по Израилу, детские туры, отдых на Красном море и лечение на Мертвом море.
Цены на авиабилеты - государственные. именуется все виды льготных тарифов.
Адрес: 191123, С.-Петербург ул. Чайковского, д.24, оф.51
Телефоны: (812) 275-48-28/29 Факс: (812) 275-48-30
Часы работы: понедельник-четверг с 10 до 19 ч., пятница с 10 до 16 ч.
Ждем Вас!

ЕВРЕЙСКИЙ
ПРАВООЩИТНЫЙ ЦЕНТР
им. Гарольда Лайта
ИНФОРМАЦИЯ, КОНСУЛЬТАЦИИ, СОДЕЙСТВИЕ
1. Мониторинг проявлений антисемитизма, содействие в правовой защите при дискриминации.
2. Консультации выезжающим на ПМЖ.
2.1. Подготовка первичных анкет.
2.2. Подготовка документов и анкет для интервью.
2.3. Вопросы апелляции.
2.4. Подготовка документов на МВК (для отказников по секретности).
2.5. Проблемы урегулирования отношений с родственниками.
бесплатно
Прием в помещении ЕАСП (ул. Рубинштейна, 3, кв.33, второй двор)
по средам - с 14 до 17 часов; по четвергам - с 17 до 20
Справки по тел. 113-38-89

Подписка
на "Народ мой" - "Ами" на первое полугодие 1998 г.
Еврейская газета "Народ мой" по-прежнему выходит два раза в месяц в С.-Петербурге. Все подписавшиеся на нее получат (в заклеенных конвертах) в первом полугодии 1998 г. 12 номеров.
Чтобы получать газету в России, необходимо направить **25 рублей** почтовым переводом по адресу:
197343, С.-Петербург, а/я 248, Левитиной М.Л.
Не забудьте указать на корешке перевода "для письма" свой почтовый адрес.
В страны СНГ (кроме России) из-за почтовых расходов подписка стоит **40 рублей**.
В С.-Петербурге подписаться можно также в ЕАСП по адресу:
ул. Рубинштейна, д.3, кв. 50 (второй двор)
по вторникам с 16.00 до 18.00
Телефоны:
(812) 113-38-89, 311-64-40