



НЕЗАВИСИМАЯ
ЕВРЕЙСКАЯ ГАЗЕТА

№ 18 (191)

8 Тишири 5759 г.

(28 сентября 1998 г.)

Выходит 2 раза в месяц с 6 июля 1990 г.
В розницу - цена свободная

Борис КЛЕЙН

НЕДОКАЗАННОЕ УБИЙСТВО

Жена писателя Александрина, чудом оставшаяся в живых, рассказала полиции, что в середине ночи она проснулась от тошноты и сильной головной боли. Сделав шаг по направлению к ванной, она свалилась на кровать. Услышав ее стон, муж признался, что тоже чувствует себя плохо. Александрина хотела позвонить прислуге, но Золя, по своей исключительной деликатности, попросил пока никого не тревожить. Вслед за этим она потеряла сознание.

Слух о самоубийстве писателя не подтвердился. Полиция установила, что его смерть была результатом воздействия угарного газа, проникавшего из горевшего камина. Тело было обнаружено на полу, а там, ниже кровати, скопление угарного газа достигло смертельной концентрации...

Из материалов следствия напрашивался вывод о случайной смерти, хотя не получил объяснения странный факт: почему при наличии тяги угарный газ в трубу не уходил.

Александрина Золя рассказала, что ее муж в последние недели просыпался ночью и говорил, что видел во сне себя и жену брошенными в горящую топку.

Подобные предчувствия объяснили больным воображением человека, подвергшегося преследованиям и ставшего чужим в собственной стране после

Утром 29 сентября 1902 года в спальне парижского дома Эмиля Золя было обнаружено его бездыханное тело.

Смерть писателя потрясла Францию и отозвалась болью во всем просвещенном мире.

его выступления в защиту "изменника-еврея".

"Дело Дрейфуса" началось, как известно, в сентябре 1894 года, когда уборщица-агент французской спецслужбы - выудила из мусорного ящика германского военного атташе препроводительное письмо, из коего следовало, что немцам предлагался ряд секретных сведений. Автоматом письма сочли кого-то из сотрудников генштаба, имевшего доступ к перечисленной в нем информации. Хотя мнения экспертов-графологов разошлись, был арестован капитан Альфред Дрейфус. По понятиям той среды, к нему отнеслись уважительно: в одиночку доставили револьвер, чтобы офицер смог смыть с себя позор самоубийством. Поскольку капитан настаивал на своей невиновности, он был передан военному суду по обвинению в государственной измене.

Несмотря на секретность дела, газета "Либр пароль" получила из военных кругов необходимые материалы и опубликовала ста-

тью "Государственная измена. Арест офицера-еврея А.Дрейфуса".

Во французской армии в конце прошлого века служили 3 тысячи офицеров-евреев, включая десять генералов. Тем не менее, газетная сенсация оказалась очень кстати.

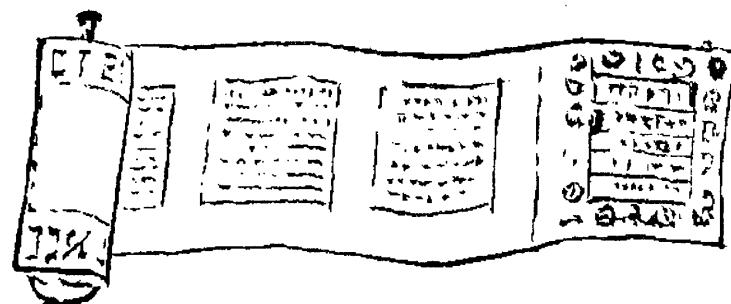
Питательной средой для французского антисемитизма того времени оказался т.н. "Панамский скандал". В 80-х годах XIX века были вскрыты серьезные злоупотребления, связанные с финансированием работ по строительству Панамского канала. В числе виновников подкупа чиновников оказались и несколько евреев. В 1885 году вышел роман-памфлет Мопассана "Милый друг", в котором денежное могущество олицетворяет еврей Вальтер. Меньше чем через год появляется книга Э.Дрюиона "Еврейская Франция", ставшая "бibleй юдофобов". Автор доказывал, что евреи лишены патриотизма, у них нет ничего святого и что они скоро завладеют Францией. Разоблачение в генштабе "немецкого шиона-еврея" стало бы ценнейшим подарком для поднимавших голову французских антисемитов. И 22 декабря 1894 года военный суд приговорил Дрейфуса к лишению чинов и званий и к пожизненной ссылке.

В целом французская общественность, - включая и Эмиля Золя, - тогда не испытывала сомнений по поводу приговора. Оставалось в тайне, что военное министерство оказывало давление на суд; что министр Мерсье, по секрету от обвиняемого и защитника, вручил судьям папку с обвинительными документами, - как позже выяснилось, — подделанными майором Анри.

Подстроенности приговора не заметил сначала и корреспондент австрийской газеты "Нойе фрайе прессе" Теодор Герцль, наблюдавший 5 января 1895 года на Марсовом поле в Париже процедуру разжалования Дрейфуса. Но когда с Дрейфуса срывали погоны и другие регалии и он беспрерывно кричал: "Я невиновен!" - это заронило искру сомнения в справедливости приговора не только у Герцля. Однако наиболее сильное впечатление произвело на него завершение процедуры разжалования. На возгласы Дрейфуса: "Да здравствует армия! Да здравствует Франция!", заполнившая площадь толпа отозвалась воплем: "Смерть евреям!". Этот злобный клич гремел по всему Парижу. А это означало, думал приезжий из Вены, что надеждам на благотворность ассимиляции приходит конец. Масса ненавидит евреев и, следовательно, на справедливость и защиту властей еврею рассчитывать нельзя.

И все же во Франции появи-

ЙОМ-КИПУР



ЙОМ-КИПУР

лась группа общественных деятелей, которая повела борьбу за пересмотр дела Дрейфуса. С июля 1897 года в нее вступил Эмиль Золя. Он начал с публикации в газете "Фигаро" трех статей с требованием привлечь к ответственности подлинного виновника в измене — майора Эстергази. Но, несмотря на имеющиеся улики, последний был воженным судом оправдан. Оказалась бесплодной и попытка Золя повлиять на общественное мнение выпуском серии брошюр.

Даже значительная часть французских евреев считала, что не нужно ворошить дело человека, ставшего объектом такой ярости масс. Видные политики, военные, верхи духовенства внушили, что "еврейский синдикат" пытаются вызвать во Франции междуусобную войну, порочит генеральный штаб и обезоруживает страну перед Германией. На улицах городов под лозунгами "антидрейфусаров" демонстрировали огромные толпы; начались еврейские погромы...

В этой обстановке 13 января 1898 года в газете "Орор" читатели увидели на первой странице слова, ставшие историческими: "Я обвиняю...! Письмо Эмиля Золя президенту Республики".

С тех пор прошло сто лет, но можно ли считать, что смысл и значение этого документа осознан до конца? В письме прежде всего шла речь об оправдании невинно осужденного и наказании подлинного изменника. В нем были названы поименно мини-

стры, генералы, офицеры, виновные в подтасовке и даже в фабрикации поддельных документов по делу. Но принципиальная новизна подхода Золя состояла в том, что он уличал в преступлении генеральный штаб и военное министерство, которые, используя прессу, сознательно губили Дрейфуса и выгораживали Эстергази. "Наконец, - продолжал свой перечень автор письма президенту, - я обвиняю первый военный суд (осудивший Дрейфуса) в пренебрежении к закону... и я обвиняю второй военный суд (правивший Эстергази) в том, что он, в соответствии с полученными приказами, покрывал допущенное беззаконие...". Иными словами, Золя впервые предупредил человечество о появлении преступных организаций в системе государства, способных, под ширмой законности, влиять на общество и добиваться тем самым достижения своих гибельных целей. История XX века доказала как своевременность этого предупреждения, так и неспособность человеческого общества предотвратить грозившую ему опасность.

А ведь писатель говорил, что дело Дрейфуса - это не просто судебная ошибка, а тяжкое преступление "против человечности". В этой связи не выглядят мелкими и такие факты: когда в конце концов за подлог был арестован свидетель обвинения Анри, и он покончил с собой в тюрьме, 25 тысяч французов поспали деньги вдове "еврейской

(Окончание на 8 стр.)

Время зажигания свечей для Петербурга

Дата	Время зажигания свечей	Время исхода субботы
29 сентября	19.21	20.37
2 октября	19.12	20.31
4 октября	19.06	
5 октября	19.03	20.19
9 октября	18.51	20.10
11 октября	18.45	-
12 октября	18.42	19.59
16 октября	18.30	19.50



ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ С.-ПЕТЕРБУРГА

Еврейская ассоциация СПб Группа исследования Катастрофы Тел. 113-38-89, 311-64-40	4 октября 12.00	Траурная церемония памяти евреев г. Пушкина - жертв Холокоста	г. Пушкин мемориал "Формула скорби"	Еврейский общинный центр СПб Тел. 113-38-89, 311-64-40	25-27 октября 13.00 - 20.00	Фестиваль еврейской книги: - книжная ярмарка; - выставки; - литературные встречи; - концертная программа; - кинопоказы.	Дом актера им. Станиславского, невский пр., 86
Еврейский общинный центр СПб. Клуб-лекторий "Еврейское наследие" Тел. 113-38-89, 311-64-40	1 октября 18.30 8 октября 18.30 15 октября 18.30 22 октября 18.30 29 октября 19.00	Легенды и реальная история в Та-НаХе Лектор - Ю.Вартанов Осение праздники в европейской литературе. Лектор - А.Молчанова Из цикла "Святыни, жилища и поселения евреев в древности". Святыни и некрополи. Лектор --- Л.Гуревич По следам еврейских осенних праздников. Лектор - М.М.Трескунов Х/ф "Юный гитлеровец Соломон" (ФРГ-Швейцария, 89). Реж. А.Холланд	ул.Рубинштейна, д.3, кв.50	Еврейское агентство Тел. 251-18-84 251-41-66	ежедневно, кроме пятницы и субботы с 10 до 17	Консультации по вопросам репатриации и абсорбции.	Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)
Еврейский общинный центр СПб Видеоклуб Тел. 113-38-89, 311-64-40	7 октября 18.00 14 октября 18.00 21 октября 18.00 28 октября 18.00	"В конце пути" (Франция) Реж. Петер Кассовитц "Ночь" (Италия) Реж. Микеланджело Антониони "Камера" (США) Реж. Джеймс Фоули "Спасение солдата Райана" (США) Реж. Стивен Спилберг	ул.Рубинштейна, д.3, кв.50	Израильский культурный центр Тел. 272-78-87, 272-04-56	4 октября 11.00	Дошкольные детские учреждения в Израиле. Система школьного образования.	Инженерная ул., д.6
Еврейский общинный центр СПб Клуб "Кино не для всех за чашкой кофе" Тел. 113-38-89, 311-64-40	20 октября 18.00	"Розенкранц и Гильденстerner мертвые" (Великобритания) Реж. Т.Стопард	ул.Рубинштейна, д.3, кв.50	Еврейская благотворительная общественная организация инвалидов "Ева" Клуб пенсионеров Тел. 311-19-60, 315-21-50, 315-01-68	4 октября 12.00 11 октября 12.00 18 октября 12.00 25 октября 12.00 по средам 17.30	Лекция-концерт: Клавдия Шульженко. Лектор - Н.М.Калмыков Памяти Александра Хочинского. Лектор - Д.П.Кантор Живопись и поэзия. Лектор - А.Е.Лубенский Международные проблемы. Лектор - И.М.Кузинец Вас приглашают Служба знакомств	Наб. р. Мойки, д.58 (во дворе)
				Молодежный клуб Еврейского агентства Тел. 541-88-69	по пятницам и воскресеньям	Встречи, кружки, занятия.	Лесной пр., д.17/2 ДК "Прогресс"

Татьяна Яковлевна ЖВАНЕЦКАЯ

Ваад России и редакция "Ами" с глубокой скорбью и болью сообщают о скоропостижной кончине Татьяны Яковлевны ЖВАНЕЦКОЙ.

Смерть отняла у нас соратника, верного друга и талантливого организатора, с деятельностью которого связывали свои надежды на справедливость тысячи и тысячи наших сограждан - бывших узников гетто и фашистских концлагерей.

Ваад России и редакция "Ами" выражают соболезнование семье покойной, сотрудникам по работе, всем родным и близким.

В свои неполные шестьдесят лет Татьяна Яковлевна сделала удивительно много и заслужила признание как ученый и общественный деятель.

Все последние годы научный сотрудник Жванецкая являлась членом Ученого совета РАН по проблемам физической электроники. С самого начала своей деятельности в рамках независимого еврейского движения она проявила свой организационный и дипломатический талант, за что была избрана председателем Московской ассоциации евреев - бывших узников гетто и нацистских концлагерей. В этой должности она не ограничивалась только региональными проблемами, распространяя свою ответственную деятельность на всей территории РФ, в ближнем и дальнем зарубежье.

Выдающуюся роль сыграла Татьяна Яковлевна в качестве члена экспертной комиссии "Фонда взаимопонимания и примирения РФ", представляя интересы бывших узников. Без нее не обходилось, фактически, ни одно значимое решение Комиссии, и не было ни одного не рассмотренного ею спорно-

го случая. При ее активном участии удалось преодолеть целый ряд бюрократических барьеров и отстоять права тех евреев, которые скрывались на оккупированной фашистами территории. Она находила время и силы, чтобы разыскать всех тех, кто спасал евреев во время оккупации. С ее участием пополнился список праведников народов мира - ХАСИДЕЙ УМОТ А-ОЛАМ.

Благодаря самоотверженной работе Татьяны Яковлевны на международном уровне, Вааду России удалось установить очень конструктивные партнерские отношения с германским Комитетом по претензиям и Международной еврейской организацией по реституциям, которые занимаются составлением обоснованных списков пострадавших и обеспечивают распределение компенсаций. Естественным продолжением этих усилий стала деятельность Татьяны Яковлевны в должности генерального директора Специального Комитета по распределению средств нуждающимся жертвам Холокоста в России (СКР). Работая на этом ответственном посту, Татьяна Яковлевна значительно сократила дистанцию между надеждой тысяч жертв Холокоста на справедливость и практическим осуществлением обязательств международных фондов.

Мы никогда не забудем дорогую нашу Танечку, родного нам человека, прекрасную женщину, совершившую титаническую работу на благо евреев и представителей других народов, которых опалил Холокост. Вечная ей память.

ЗИХРОНО ЛИВРАХА.
Ваад России
Редакция "Ами"



С 11 по 13 сентября под Таллинном, в уютном курортном местечке Лауласмаа, прошел пятый съезд еврейских общин Прибалтики - Балтийский кнессет. Более ста делегатов из больших и малых городов Эстонии, Латвии, Литвы, а также Калининграда собрались, чтобы обсудить достижения и проблемы еврейского общинного строительства в своем регионе. Поприветствовать еврейский съезд пришли министр по делам национальностей Эстонии Андра Вайдеман и мэр города Таллинн Иви Ээнмаа. Спонсорами съезда выступили Джойнт и шведская организация

Балтийский кнессет "98

"Балтийский форум", известная своей многолетней поддержкой еврейских общин Прибалтики.

В течение трех дней делегаты обсуждали вопросы социальной и культурной работы, развития еврейского образования и молодежных программ, проблемы поддержки малых общин. Большое внимание было уделено вопросам экономического обеспечения работы общин и ситуации с возвратом бывшей общинной собственности (реституцией). С обстоятельными докладами по этим вопросам выступили лидеры общин - Циля Лауд (Еврейская община Эстонии), Семен Альперович (Еврейская община Литвы), Григорий Крупников (Еврейская община Латвии), Виктор Шапиро (Общество еврейской культуры Калининграда). Много говорилось так-

же о проблемах интеграции евреев с народами стран проживания, изучения государственных языков, получения гражданства.

В качестве гостя в работе Кнессета принял участие заместитель председателя Еврейской ассоциации Санкт-Петербурга Александр Френкель. С большим интересом было выслушано его сообщение о развитии еврейской культуры в Петербурге. Кнессетом было принято решение о большей интеграции в его деятельность общины СПб, как еще одной балтийской еврейской общины, обладающей большим интеллектуальным и творческим потенциалом.

Следующий Балтийский кнессет пройдет осенью 1999 года в Даугавпилсе. (Соб. инф.)

Визит израильских парламентариев

турный центр.

СПб отделение РЕК организовало встречу делегации с еврейскими активистами, членами РЕКа, представителями городского и областного собраний. Состоялась исключительно плодотворная дискуссия.

Делегация кнессета посетила Большую хоральную синагогу, где была тепло встречена раввином М.-М.Певзнером, председателем ПЕРО М.Грубаром, прихожанами. Дан Тихон сказал, что очень доволен визитом в Россию, а также осветил полити-

ческую ситуацию в Израиле накануне XXI века.

Несмотря на неофициальный характер визита, губернатор Владимир Яковлев смог принять гостей в Смольном, где обсудил сегодняшнее состояние отношений и перспективы сотрудничества между С.-Петербургом и Израилем. Намечены направления, по которым весьма вероятен прогресс взаимовыгодных деловых и политических контактов.

Я.Ц.

Встреча с губернатором

проведения спортивных соревнований и

др. В то же время губернатор разъяснил, что у городского бюджета пока что нет возможности финансировать сами программы, но обещал всяческую моральную и организационную поддержку. Губернатор просил лидеров еврейской общины города помочь в наплывании деловых и инвестиционных контактов с израильскими и другими иностранными деловыми партнерами. Губернатор В.Яковлев поблагодарил еврейскую общину за ее вклад в хороший микроклимат международных

отношений в городе, поздравил всех евреев с наступающим Новым годом, пожелал успехов и процветания, обещал в ближайшее время посетить синагогу и подробно обсудить проблемы реконструкции и реставрации архитектурного памятника, а также помочь решить проблемы еврейского кладбища СПб. Губернатор заверил, что несмотря на разразившийся в стране кризис, возглавляемая им администрация сделает все возможное для помощи жителям города в это нелегкое время.

(Соб. инф.)

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

ЕВРЕЙСКИЙ
ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА
(Рубинштейна, 3, кв. 50,
второй двор, первый этаж)

*** Клуб-лекторий
"Еврейское наследие"

*** Видеоклуб

*** Клуб "Еврейская женщина"

*** Музикальный лекторий

*** Диспут-клуб "Тахана"

*** Библиотека

Справки

по всем программам

по телефонам:

(812) 113-38-89,

311-64-40

ЕВРЕЙСКИЙ
ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА
БИБЛИОТЕКА

- широкий выбор литературы на русском языке по еврейской истории и культуре;
- художественная литература на русском языке;
- еврейские книги на иврите, идише, английском языке;
- учебная литература по иврите;
- еврейские газеты и журналы стран СНГ;
- русскоязычная периодика Израиля и США.

Время работы библиотеки:
пон. - четв., 16.00 - 20.00
Адрес: ул. Рубинштейна, д.3, кв.50
(второй двор, первый этаж)

ЕВРЕЙСКИЙ
ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

приглашает на

ЖЕНСКИЕ
РЕЛИГИОЗНО-
ФИЛОСОФСКИЕ
КУРСЫ

по понедельникам в 18.30

по адресу:

Справки по телефонам:

(812) 113-38-89,

311-64-40

Еврейский
общинный центр
Санкт-Петербург

приглашает на

ФЕСТИВАЛЬ
ЕВРЕЙСКОЙ
КНИГИ '98

25 - 27 октября 1998 года
с 13 до 20 часов

в помещении Дома актера
(Невский пр., 86)

В программе: книжная ярмарка, презентации новых изданий, лекции, концерты, кинопоказы, творческие вечера и многое другое.

Следите за рекламой!

Справки по телефонам:

(812) 113-38-89, 311-64-40

ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩИННЫЙ ЦЕНТР
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА
ЦЕНТР ЕВРЕЙСКОЙ МУЗЫКИ

объявляют набор в студию еврейского музыкального фольклора

Приглашаются дети 6 - 12 лет в класс народной песни и дети 9 - 14 лет, владеющие музыкальными инструментами: скрипка, виолончель, флейта, кларнет, клавишные, ударные

в инструментальный квартет-ансамбль.

Прослушивание проводится по вторникам и пятницам с 15.00 до 18.00

в помещении Еврейского общинного центра по адресу: ул. Рубинштейна, д.3, кв.50 (второй двор, первый этаж)

Справки по телефонам:
(812) 113-38-89, 311-64-40

НОВОСТИ ИЗ ИЗРАИЛЯ מישראל נווט

МАТЕРИАЛЫ ИЗРАИЛЬСКОЙ ПРЕССЫ



Осень Иерусалим - Анкара - основа региональной безопасности

Израильско-турецкое сотрудничество призвано стать базисной структурой обеспечения региональной безопасности на Ближнем Востоке. Об этом впервые заявил премьер-министр Биньямин Нетаниягу, выступая 1 сентября в Тель-Авиве перед участниками международной научно-практической конференции, проходящей под эгидой американской организации "Новая атлантическая инициатива" (NAI).

Важное заявление израильского премьера прозвучало за неделю до прибытия в Иерусалим главы турецкого правительства Месута Иылмаза. В ходе этого визита стороны намерены обсудить дальнейшие перспективы двустороннего сотрудничества в торгово-экономической сфере, равно как и некоторые аспекты военных связей между Иерусалимом и Анкарой. Судя по предварительным сообщениям, Иылмаза будут сопровождать четыре турецких министра и 75 бизнесменов.

Выступая перед участниками конференции, Нетаниягу счел необходимым подчеркнуть, что не считает ось Иерусалим - Анкара "единственной основой региональной безопасности". Видимо, это замечание израильского премьера призвано развеять опасения Египта, Сирии и Греции, проявляющих заметную нервозность в связи с развитием партнерских отношений между Израилем и Турцией. Нетаниягу отметил также участие Иордании в качестве наблюдателя на недавних израильско-турецких маневрах ВМС.

Возможное объяснение высказанных Нетаниягу идей обозреватели находят в выступлении на том же форуме израильского представителя в ООН д-ра Дори Голда.

Последний сослался на пример созданной в 1975 году в Хельсинки Организации безопасности и сотрудничества в Европе, участники которой смогли выработать формулу регионального партнерства, несмотря на сохранявшиеся между ними разногласия военного и политического характера.

"Новая атлантическая инициатива", организованная нынешней конференцией на тему "Общность политico-экономических интересов на Ближнем Востоке и их связь с Западом", была основана в Праге два с половиной года назад. В числе учредителей этой организации называют бывших госсекретарей США Джорджа Шульца и Генри Киссинджера, спикера американского конгресса Ньюта Гингрича, бывшего премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер и президента Чехии Вацлава Гавела.

В работе NAI принимают участие многие влиятельные государственные деятели, представители деловых кругов, руководители ряда исследовательских центров и специалисты по вопросам международной политики. Организация спонсируется американским миллиардером Рональдом Лайдером, компаниями "Локхид Мартин" и "Ситибанк". Нынешняя конфе-

ренция проходит в Израиле и Иордании, причем как ее тема, так и место проведения считаются свидетельством возросшего интереса NAI к проблемам Ближнего Востока. "Вести"

Средняя продолжительность жизни израильянинаВыросла с момента создания Государства на 9 лет

В последние годы смертность от сердечно-сосудистых заболеваний сократилась на 20%.

Израильская женщина живет дольше, чем израильский мужчина. Средняя продолжительность жизни израильской женщины - 79,5 лет, мужчины - 75,5 лет. За последние пятьдесят лет продолжительность жизни увеличилась в среднем на 9 лет.

Эти данные приведены в опубликованной на днях минздравом юбилейной брошюре "50 лет здравоохранения в Израиле".

По свидетельству специалистов, рост продолжительности жизни объясняется, в первую очередь, сокращением детской смертности, а также уменьшением смертных случаев в результате сердечно-сосудистых и инфекционных заболеваний.

В списке развитых стран с высоким уровнем жизни Израиль по продолжительности жизни занимает одно из наиболее почетных мест. Французская кухня, как известно, высоко ценится гурманами, однако французам приходится платить высокую цену за свою слабость к сырам, соусам и мясным блюдам. Средняя продолжительность жизни французского мужчины на год ниже, чем израильянина.

Вместе с тем, продолжительность французской женщины составляет в среднем 82,8 года. В морозной России мужчина живет в среднем 58,3 года. В США средняя продолжительность жизни мужчин равняется 72,5, в Италии - 74,5 лет.

Главные причины смертности в Израиле

Вместе с тем, средняя продолжительность жизни израильской женщины, по сравнению с другими развитыми странами, считается достаточно низкой. Как уже говорилось, первое место в этом списке занимают француженки, за ними следуют жительницы Швейцарии, израильянки занимают 13-е место, опережая на полгода только американок. На последнем месте находятся турецкие женщины, продолжительность жизни которых равняется в среднем 70,3 года.

Главной причиной смертности в Израиле считаются сердечно-сосудистые заболевания (33 процента смертей приходится на болезни сердца по сравнению с 15-ю процентами в пятидесятые годы). Второе место занимают раковые заболевания. Три года назад рак стал причиной 26,6 процентов смертей по сравнению с 12-ю процентами в пятидесятые годы.

За последние два десятилетия в Израиле вырос уровень смертности в резуль-

тате сердечно-сосудистых заболеваний. Среди прочих причин специалисты указывают на ведение более точных записей, касающихся причин смерти пациента. Составители таблицы обращают внимание и на такой любопытный факт: пик смертности от сердечных заболеваний пришелся на начало 70-х годов (до и после войны Судного дня). После этого среднестатистический израильянин изменил привычный образ жизни: он старается меньше курить, правильно питаться и заниматься физической деятельностью. Более высокий уровень здравоохранения также обеспечивает израильянам возможность следить за своим здоровьем.

Ави ПЕЛЕД
"Маарив"

Лучшая учительница

Министерство просвещения Израиля признало Софию Гольдфельд, иммигрантку из Санкт-Петербурга, выпускницу Ленинградского института связи имени Бонч-Бруевича, лучшим учителем в системе профессионально-технического образования страны. На это почетное звание претендовали 18 тысяч преподавателей Израиля.

Валютные запасы увеличились на 140 миллионов долларов

Валютные запасы Израиля выросли в августе этого года на 140 миллионов долларов, составив к настоящему моменту 21,5 миллиарда долларов. Об этом сообщило руководство Банка Израиля, подчеркнув, что госбанк не вмешивается в торговлю валютой уже больше года, если

не считать нескольких дней в конце прошлого года".

"Коль Израэль"

Каждому школьнику - собственный e-mail

С начала нового учебного года каждый иерусалимский школьник получит электронный почтовый ящик (e-mail), который будет оплачен муниципалитетом.

Об этом заявил мэр Иерусалима Эхуд Ольмерт. В наступающем учебном году в школы столицы пойдут 166 тысяч детей.

Кроме того, отдел образования муниципалитета приобретет в этом учебном году 1000 компьютеров для безвозмездной раздачи детям.

За пять последних лет школьникам уже раздали 4000 компьютеров.

"Едиот ахронот"

15 процентов израильян - владельцы персональных компьютеров

По данным британского журнала "Экономист" Израиль занимает 11-е место в мире по количеству персональных компьютеров на душу населения.

В приведенном списке указаны 33 государства. Израиль опережает Италию, Грецию, Аргентину, Китай, Турцию, Индонезию. Лидируют в этом списке Соединенные Штаты, далее следуют Австралия, Германия, Великобритания и Япония.

В Израиле, по данным журнала "Экономист" персональными компьютерами пользуются 15 процентов населения.

"Маарив"

Израильский Культурный Центр

приглашает ребят 6-15 лет в воскресную школу в программе:

- иврит
- еврейская литература
- компьютерные курсы (в т.ч. комп. игры)
- история и традиция
- рисование
- театральный кружок
- музыка

В дни каникул проводятся лагеря (городские и выездные). Предусмотрена экскурсионная программа.

Мы ждем вас:
по пятницам с 17.30 до 20.00
по воскресеньям с 10.30 до 17.00
Наш адрес: ул. Инженерная, д. 6
Справки по телефону: 272-78-87

Израильский Культурный Центр УЧЕБНЫЙ ЦЕНТР

ОТКРЫТОГО УНИВЕРСИТЕТА

ИЗРАИЛЯ В РОССИИ

организует прием на курсы

- Введение в Устную Тору
- Катастрофа европейского еврейства
- история и культура евреев Восточной Европы
- Политика и власть в Государстве Израиль
- Иерусалим в веках

Программа и литература ОТКРЫТОГО УНИВЕРСИТЕТА - уникальны!

Запись на новый учебный год проводится до конца февраля 1999 года

За дополнительной информацией обращаться в Израильский Культурный Центр по адресу: Инженерная 6 телефоны: 272-78-87, 272-04-56

УЛЬПАН "ХАЛОМ"

Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.

Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверения об окончании израильского ульпана.

Обучение бесплатное. В центре города (около станции метро "Чернышевская")
Адрес: ул. Рылеева, во дворе между домами 29 и 31 Телефоны: 275-61-04, 275-14-65 (с 14.00 до 20.00)

ИВРИТ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

ИЗРАИЛЬСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР

Консультант по репатриации принимает с понедельника по четверг с 11.00 до 17.00 в Израильском культурном центре, по адресу: Инженерная ул., д. 6 тел. 272-04-56, 272-78-87

ВНИМАНИЕ!!!
Израильский Культурный Центр объявляет об открытии МОЛОДЕЖНОГО КЛУБА по новому адресу: ул. Инженерная, 6
Вас ждут интересные еженедельные встречи, новые знакомства, развлечения, познавательные программы, дискотеки.
Мы рады видеть вас в нашем клубе. О дате открытия вы сможете узнать по телефону 272-04-56

УЧИМ ИДИШ!
Ульпан "Халом" приглашает на курсы языка идиш. Справки по телефонам: 275-61-04, 275-14-65 с 14.00 до 20.00

УЛЬПАН ИВРИТА

В Израильском культурном центре началась запись на курсы по изучению языка иврит.

Студенческий ульпан (17-25)
Группы начинающих и продолжающих.

Преподаватели русскоговорящие и израильяне.
С нами Вы заговорите на иврите!

Мы ждем вас по адресу: Инженерная ул., 6 Телефоны: 272-04-56, 272-78-87

Справки по телефону: 272-78-87, 272-04-56

ИВРИТ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в

неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.

Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверения об окончании израильского ульпана.

Обучение бесплатное. В центре города (около станции метро "Чернышевская")

Адрес: ул. Рылеева, во дворе между домами 29 и 31 Телефоны: 275-61-04,

275-14-65 (с 14.00 до 20.00)

УЛЬПАН "ХАЛОМ"

Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в

неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.

Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверения об окончании израильского ульпана.

Обучение бесплатное. В центре города (около станции метро "Чернышевская")

Адрес: ул. Рылеева, во дворе между домами 29 и 31 Телефоны: 275-61-04,

275-14-65 (с 14.00 до 20.00)

УЛЬПАН "ХАЛОМ"

Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в

неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.

Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверения об окончании израильского ульпана.

Обучение бесплатное. В центре города (около станции метро "Чернышевская")

Адрес: ул. Рылеева, во дворе между домами 29 и 31 Телефоны: 275-61-04,

275-14-65 (с 14.00 до 20.00)

УЛЬПАН "ХАЛОМ"

Опытные местные и израильские преподаватели обучают ивриту в удобное для вас время - два раза в

неделю по 3 часа или пять раз в неделю по 6 часов.

Министерство Просвещения Израиля выдает выпускникам "Халома" удостоверения об окончании израильского ульпана.

Обучение бесплатное. В центре города (около станции метро "Чернышевская")



1

Кукареку! На вашем человеческом языке это означает: доброе утро! Извольте проснуться! В Пинчеве светает. У вас, людишек, слов невпросчет, у нас же, дворовой птицы, - одно-единственное. Но в нем зато все! Кукареку - это все и про все. Как у вас говорится: смотря на что поднажмешь. Дело в малой толице, в распеве - в том, куда поведешь голос. Сам-то я дальний потомок того петуха, который стоял у трона царя Соломона, я и всякие наречия знаю. Потому вам и говорю: одно наше Кукареку больше весит, чем десять мер слов. Не сам, разумеется, крик, но - призыв, но - как крыльями хлопнешь, как гребень твой вспыхнет, в небо вздернется клюв и вздуются перья вокруг горла. Есть у нас - говоря по-вашему — и диалекты: литвак - литовский петух - свое кукареку горланит, а польский волит Кикерики! А есть и такие, что и вовсе кричали лишились. Только не задавайте мудреных вопросов, у каждого своя суть, свое наследство от предков. Да что там, один и тот же петух одинаково дважды не кукарекнет.

По материнской линии род мой тянется от Слухаря. Можете посадить меня в темную клетку, а я на слух вам скажу, про что петухи на воле поют и кудахчат куры, смеркается там или скоро наступит рассвет, в тучах ли небо, светит ли солнце, дождик бьет или град горощит. Безошибочно распознаю: новый месяц, и полнолуние, и затмение тоже. И тысячу тысяч вещей, о которых вы, люди, и не догадываетесь, потому что слишком много болтаете, захлебываетесь в болтовне. А истина, между прочим, в единственном слове Кукареку!

Я не вчера вылупился, перед глазами моими прошел целый мир, неисчислимое множество петухов и кур. И здесь, в этом старом курятнике, многие сиживали. Случалось, к слову сказать, и такое, что слишком ретивого певца холостили и откармливали на убой. Мне прекрасно известно, чем все кончается. Ээ *тарнегойл үилэх лэмисой* - этот петух обречен на смерть. А принесут ли тебя в жертву на Йом-Кипур, зарежут ли на Пасху или Куши - *шойхет** ждет, нож востер, все готово: горшки для второго, кастрюля для бульона, доска для разделки, а для выжарки - тарелки... Как там у вас говорится: обольщаться не приходится. Вся мусорная гора нашими кишочками да головками завалена. Всякая ваша курица под шляпой - нашим первом щеголяет. Ну а повезет - под нож не улягусь, все равно не вечно же бегать: в пупке у меня ноготь растет. И еще у меня типун. И еще, не про вас будь сказано, нутряная оспа. Оно ведь как: живешь, несчастный петух, там камешек с голодухи слглотнешь, там проволочку, иголку, змееныша помельче. Аукропные зернышки до чего же тверды, вот если бы их разжевать! Так что для всякого петуха - свой срок сдавать потроха. Но что же? На все это есть ответ. Единственный. Кукареку. Кукареку - это наше испоконное, непреклонное. Кукарекаем мы издавна, до начала начал, и, наверно, долго еще будем кукарекать - долго после того, как все шойхеты и курофобы опрокинутся лапками кверху.

Что же такое петух и что - курица? Что такое - шайка? Что - гузка? Не более чем оболочка для Кукареку. Оболочка сгнивает, птичка улетает. Курица околела, а яичко снесла успела. А если и не успела - все равно свое отквотала, отпела. Слодилась жизнью земной упиться - и этого в ней уже не убьет никакой убийца! Есть и небесный петух - высший тарне-

гойл. Мы, петухи и куры земли, - его подобье и образ. Есть небесное Кукареку, из которого мы и цедим наши мелодии. Это он, он волит в наших глотках, через нас направляет свой хцойс - полночный молебен. С нами встает на рассвете.

Есть небесная курица. Вы вот, люди, копаетесь в книгах, в каббале, а у нас каббала - в костях, в костном мозге. Ведь что такое Кукареку? Не имя ли Б-га, подобающе произнесенное? Может быть я разглашаю тайну? Но кому? Ушам, что не слышат... Уж ежели предки ваши не постигли этого тайного смысла Кукареку, то куда вам-то!

Вот, говорят, в дальних странах есть такие машины, кур поджаривают - мириадами. Потом выдвигают из ящиков - покупай не хочу! Одна куробойня такая - больше базара. И все на ней распределено: один курица вяжет, другой режет, третий оципывает. Ванны, полные крови. Облака перьев. В минуту - тысяча птиц. Ну скажите, как можно? Как вспомню - под крыльями жженье и зуд. Ничего поделать с собой не могу: в зобу першил, язык дрожит, перья впились, как сверла, крик лезет в горло. Кукареку...

2

Насчет того, что вы говорите. Куры? Да, куры! Куры - но с кондаком и о них не судите. Когда я был молодым петушком, курица не значила для меня ни-че-го-шень-ки! Подумаешь, курица! Ни гребни, ни шпор, ни крепости в коготках, хоть бы на хвосте узор - один только квох да квах. Откудахтает этак год-другой - яиц нанесет да цыплят попасет, сидит знай и трет о землю свою... как это у вас называется? Дуры, элочки - в общем, те еще штучки! Я куриную лживость распознал еще в юности: всегда и любому готова поддаться. Да и между собой не умеют ужиться. На своем же подворье сильная слабая долбит. Я, как вы догадались, и сам поговорить не любитель. Но вот кто поистине ни минуты помолчать не умеет - это курица. Кво-кво-кво, кво-кво-кво! Мое правило: да - да, нет - нет. Хотя и без кур не обойдешься. Мать есть у каждого. Так что вроде поэтому. Не торчать же, в самом деле, из скорлупы торчком до скончания века. И только пожив, понимаешь, что так оно все и быть должно - все как есть. Он и она, сам и сама, и это - во всех мирах. На всех небесах - от горного до дальнего.

Кво-кво, конечно, не то что Кукареку! Но и с курицей не так все просто. Вот любят ваши мудрецы вопрос задавать: что было раньше - яйцо или курица? Наши лукавцы тоже спорами заняты: что прежде явилось - Кво-кво или Кукареку? Болтолгия это. "Раньше", "позже" - там, по ту сторону последнего забора, ничего похожего нет. "Вначале", в конце - все едино, "начало" будет в конце, а "конец" был вначале. Что, непонятно вам? Разъясняю: Кукареку.

У меня пять жен, каждая своя повесть. Первая - Кара. Аристократка. Осанистая, медлительная, с белой меточкой, ходит важно, с курами не якшается. Выбросит, например, хозяйка мусор - все разом бросаются, копошаются, рвут и хватают. плебс, шантрапа, быдло. Моя Кара не торопится. У нее есть время. И терпение. Коли зернышко ей суждено - ее дождется оно. Кара содержит себя в чистоте, в достоинстве, на чужих петухов и не глянет, со всяким отребьем спознаваться не станет. Квохчет меньше других. Яйца кладет большие, белые. Настоящая, что и говорить, супруга. Я с ней давно, уже несколько лет. Но что она собой представляет до сих пор не пойму. Спросишь ее, бывает, о чем-нибудь, а она тебе в ответ - Кво. И что это "Кво" означает - тут сто ученых голов не скумекают. Особого влечения я к ней не испытываю, да и она ко мне тоже. Но потомства у меня от нее больше народилось, чем от всех остальных. Каждый год высаживает по две дюжины яиц, безо всяких капризов делает то, что должна делать курица. Когда она перестанет нестись, ее зарежут, вытопят из нее добрый горшочек жири, бульон получится нежный, ароматный, с большими глазками. Мне кажется, она и не знает, что на свете есть такая штука, как смерть, потому что частенько любит поиграть кишочками своих сестер. Это Кара.

Цып-Цып - полная противоположность. Рыжая, худая, костлявая, крикливая, прожорливая, похотливая, заводится с ходу - настоящий огонь. Передралась со всеми курицами, любит меня саконес нефашиес - не на жизнь, а на смерть! Только завидит - шмяк о землю и в стороны крылья. Ждет раскидавшись. Слаба, говоря по-вашему, на передок. Но я ей прощаю. Что тут поделаешь - вся дрожит, трепещет, тряется. Яйца несет она мелкие, желток с кровью. Сколько помню ее - мечется по двору как чумная и верещит. И все вокруг

виноваты: та ее клюнула, эта ущипнула, та перышко выдрала, эта лакомого червячка утащила. Пробует летать - и чуть ноги себе неломает. Смотришь - она уже на дереве, смотришь - на крыше. Ночью в курятнике покоя себе не находит, никак не успен, ворочается, всем мешает. Овес ей, видите ли, слишком колок. Не будь она так худа и костлява, давно бы ее зарезали. Но и это не жизнь - сама себя поедом ест, - спрашивается, из-за чего? Это Цып-Цып.

Чип-Чип - дебелая, добродушная, как солнечный день, тиха как голубка, драк бежит как огня. Малейшая стычка, пустячная заварушка, кидер-видер - и у нее запирается лоно. Любит меня смиренной и скромной любовью, считает, что я боль-

мужем, да будет ему свалка пухом. Пре-Пре — на ять, любит погулять. Путается с чужими петухами, шастает по дворам, копошится на помойках, на голове у нее - у курицы! - петушинный гребень. И голос у нее петушинный. В полнолуние, при полной луне, начинает волить, словно *диб-бук*** в нее вселился. Снесет яйцо и сама же его и сожрет, а то и просто так расклюет, из подлости. Сидит и смотрит, как оно медленно вытекает. Я ее ненавижу, эту кошельку мерзостей. Сколько раз себе клялся - не иметь с ней никаких дел, с этой тварью распутной. Но ведь ей когда надо - не отвертишься. И в глаза тебе заглядывает, и каничит, и клянчит, и прошайничает... Вообще-то я не драчлив, но этой Пре-Пре от меня достается. Как

Кукареку

Ицхак
Башевис
Зингер



шой охотник до кур, все это молча таит про себя, кудахчет вполголоса и день ото дня толстеет. Нешибко, пожалуй, умна. Приходит ей, скажем, пора на яйца садиться, а яиц нет, она может и на камешек усесться, помельче и побелее. Как-то высыпела три утиных яйца. Пока утата в воду не лезги, верила, что это цыплята, а как пустились приблудки в луже поплавать - чуть жизни себя не лишила. Стоит на берегу, а сердце от страха обрывается. Я хотел было объяснить ей, что такое байстрюк, но пойдиты поговори с перепуганной матерью. Чип-Чип почему-то всей душой тянется к Цып-Цып, все норовит ей помочь, угодить. Но Цып-Цып ненавидит ее. Другая на месте Чип-Чип давно бы этой неблагодарной твари зенки выцарапала, а она все также добра, дружелюбна и не ждет в ответ благодарностей. Что-то в ней есть от высшей духовности, от самой, может быть, небесной Курицы. Это Чип-Чип.

Пре-Пре - наихудшее из всех куриных созданий, какие я когда-либо видел. Все, что может быть отвратительного в курице, есть у нее. Черна как уголь, худа как щепка, воровка, сплетница, задира, завистница, всех вокруг осыпает проклятьями, интригует и подличает, слепа на один глаз - после семейной сцены с первым

ухвачу другой раз за чипик - только перьяловите! Пух столбом! Жены мои избегают ее, как напасти. А уж чего ей товарки желаю - хватило бы тысячной доли, чтоб окочурилась. И ведь всякий раз, как хозяйка собирается отнести ее к шойхету, именно в эту минуту ее и не сыщешь: сляется где-нибудь по соседским дворам, шлюха, сука куриная. Это Пре-Пре.

Квохточка - дочь мне, а про родную дочку отец дурного не скажет. Даже если она ему и жена. Гляжу на нее, и глазам не верится: да когда ж она выросла? Еще вчера, кажется, это был крошечный комочек пуха, только-только из скорлупы, несмышленыш, такая цыплюшечка. И вот пожалуйста, она уже строит вам глазки, знает все куриные штуки, кладет уже яйца, хоть и маленькие. Очень скоро я стану отцом, отцом своих внуков. Квохточку люблю я всем сердцем, хотя и догадываюсь, что ее-то сердце принадлежит другому, а именно - недоумку тому за плетнем. И что она только нашла в нем, в расплатленном бояске? Впрочем, этого мне никогда не понять, как понять не дано ни одному петуху, что нашла в другом его Курица. Может, понравилось перышко на хвосте, или зубец на гребне, или шпоры на ногах, или просто как волочит он эти свои ноги - небрежно, валяжно, подни-

мая над собой пыль. Тут ведь так: что у петухов считается важным, существенным, - для кур дело десятое. И наоборот. Я с моей Квохточкой так нежен, заботлив, но она этого не ценит. Собираюсь, к примеру, подать ей важный совет, а она слушает меня как кошку мыши. Я ее как зеницу ока оберегаю, а она только и попадает из одной истории в другую. Что делать, новое поколение... Я одного лишь хочу: покуда я жив, чтобы жила и она. Что потом - тут я бессилен. Впрок жизни не напасешься. Я всего лишь петух... Это Квохточка, пасть бы мне жертвой за ее коготок на мизинце.

3

Ваши знахари знают, что Кукареку - это вера. Религия. А что же еще - ведь не разум? Но вера тоже бывает разная, разной меры и глубины. И если запасец ее невелик, то чуть что - испарилась. И тогда петуху конец, смотришь - крылья обвисли, гребень побелел, глаза стекленеют. Крик застrevает в горле: а во имя чего кукарекать? Во имя кого? Да и долго ль осталось?.. Петухи спокон веков кричат, а какая в том цель? Как задумашься об этом - тошно становится. Того и гляди расплачешься. Да-да, петухи, надобно вам знать, плачут. Прислушайтесь как-нибудь ночью к петушиному крику, в поэзий час, когда вы, человечки, смотрите кой счетом сон. Да ведь будь у вас уши услышать слезы животных - вы бы все ножи повыбрасывали, все топоры.

Но хочу я вам рассказать.

Была темная ночь. Куры спали или прикидывались. Заканчивались Десять дней покаяния - Асерес йемей тшуве, самый канун Иом-Кипура и великого жертвоприношения. После долгого зноного дня небо затянуло тучами. Луна даже боком не выглядит. Воздух - теплый и вязкий, как ил в утином пруду. Молнии сверкают без дождинки, без грома. Люди позапирали ставни и потеют под одеялами. Травы замерли, листья на яблоне не шелохнутся. Не слышно сверчков - глухо уснули в полях. Лягушки в болоте в рот воды набрали и молчат. Кроты улеглись под буграми земли, потеряв надежду на переселение душ. Все безмолвно, все умопоко и ждет, затаив дыханье. Кажется: Вселенная задала кому-то вопрос и сама направилась в ожидании ответа. Да или нет, тьма или свет? - больше так оставаться не может. Мирозданье ждет выбора и готово вернуться в древний хаос, тоху-бо-воху. Канет вспять, в довременье, в бездну без дна, в пропасть - чтобы пропасть во мраке, куда не проникает и свет, где нет ничего, кроме великого Ничего, не знающего, что его нет. Во мне, петухе, затаилась каждая косточка. Сердце в грудь не стучится, по венам кровь не струится, ждет - не течет. В брюхе не шебуршит, червь не сосет. Полночь - но крик из горланейдет: неужели конец, всем затеям вселенским венец?

Вдруг - хлопанье крыльев и где-то неподалеку: Кукареку!

Я вздрагиваю, весь обращаюсь в слух. Ах это древнее Кукареку, но как нов его смысл! Древнее - только искра в нем новая, сущность иная, и этот мотив! О чем он - не знаю, но тепло от него и светло, и умиротворение разливается нежно по телу. "Мыслимо ль это?" - спрашиваю себя. Миллионы предшественников, поколение за поколением вопили, но такого истошного крика ни один еще тарнегойл небесный не исторгал. Это крик - нараспашку, как дверь, мозг открывает, место в сердце освобождает для новых надежд. "Вот оно как! - думаю я. - А я-то, дурак, только и знал, что сомнения". Стыд и восторг упоения. Я тоже сейчас заору, загорланю! Цып-Цып просыпается, освещается:

- Что это? Кто?

- Новый голос, - я отвечаю, - новое слово. Куры, - я говорю, - вознесем Шехехону***, не напрасно мы жили.

- А где это? Кто это? - вскидывает ся Пре-Пре.

- Да какая разница - кто? Суть - в крике, а не в петухе.

- А все же...

Что тут ответишь, я закрываю глаза. Крик смолк, но эхо еще висит в тишине, гулко бьется о купы дерев, о двускатные крыши, голубятни и трубы, эхо вновь улетает и вновьозвращается, вот оно здесь, то как скрипка поет, то гудит, словно колокол, то как зычный шофар - мощный рог полнозвучный - трубит. Просыпается в будке собака, гав — и умолкла. Поросенок в сарайчике хрюкнул. Каркнула где-то ворона. Лошадь в конюшне ударила об пол подковой. Тучи раздвинулись в небе, показалась луна, белая, мела белее. Я уж было и усомнился: померещи-

лось, что ли? Но ведь куры слыхали. Ну и что? - сновиденье, наважденье такое нашло! Может, ветер колокол церкви качнул? Или воем волк разразился? Или труба трубача, рог охотника? Пьяного парубка свист? Мы, домашняя птица, всю жизнь ожидаем чуда, а объявится чудо - не поверим в него. Замер и слушаю: не отклинулся ли петухи? Нет, ни вскрика, ни шороха. Или всех петухов уже вырезали?

Только он один и остался? Может, сам я валяюсь убитый, а голос его - то, про что говорят: сон отрубленной головы. Я простила клюв под перья и щиплю себя, проверяю: почувствую боль? И опять: Кукареку! Тот же петух, тот же крик. Тот и не тот: поет, душу нам разрывает, к жизни нас воскрешает, на крыльях напева вздымает петушиную скорбь высоко-высоко, где и орел не летал. Над башнями, над облаками - лучезарная ясность, перед которой самые яркие звезды черны. Все, что я знаю отныне, я обрел в эту ночь. Не про все рассказать я умею: беден язык. Но я слышал крик петушиной. Крик, от которого золотом покрывается злодеянья, от которого грех причащается, выпрямляется кривизна. В нем все, в этом Кукареку: птица и шойхет; горло и нож; перья и кровь; ванны, полные крови. Все, что есть, должно быть: крик петуха и кудахтанье кур, яйцо, которое жарят на сковороде, и всмятку яйцо, и растоптанное каблуком, с кровавым желтком. Пой, петух, прославляй имя Бога, люби своих кур, не воюй с петухами, разве что сам нападет, как разбойник, клюй свое зернышко, пей водичку, стой на крыше, на верхотуре, и горлань на весь мир, словно все четыре стороны света только и ждали что крика твоего с утра. А ведь ждали! Ведь без него не хватает чего-то. Но помни: одна фальшивая нота - несмыываемое пятно. И пойми ты одно: вечность перед тобой. И такая же вечность позади, за спиной. Ты, петух, пройдешь еще через сто превращений. Если бы только ты знал, что тебя ожидает, - ты от счастья бы помер, петух! Но и это негоже: живи, пока жив, живи во весь дух...

Всю ночь он кричал, но никто, ни один горлопан не ответил ему. А с первыми лучами зари - выкрикнул он свое самое верхнее, самое чудесное, божественное Кукареку...

А к утру - настоящий поднялся гармидер, петухи всполошились. Тот клялся гребнем и шпорами, что ничего не слыхал, тот добавлял, что, мол, кажется, что-то и слышал, но вовсе то был не петух. Распространился слух, будто ночью здесь шастал хорек и от вони его кой-кому померещились "голоса" - наважденья такие и прежде, мол, были. Куры - те начисто все позабыли. Домашняя птица, от всего бы нам открыться! Правды боимся больше ножа, а несмыываемое пятно... Вот в чем тайна, вот в чем загадка!

Но поскольку петух этот все же кричали и поскольку я слышал - я счастлив, я помню, я свидетельствую: все очень просто, тем более что грядет Иом-Кипур, братья и сестры!

Благо тому, кто верит: время придет, все увидят, услышат, Всевышний Петух пропоет... А пока что - Кукареку!

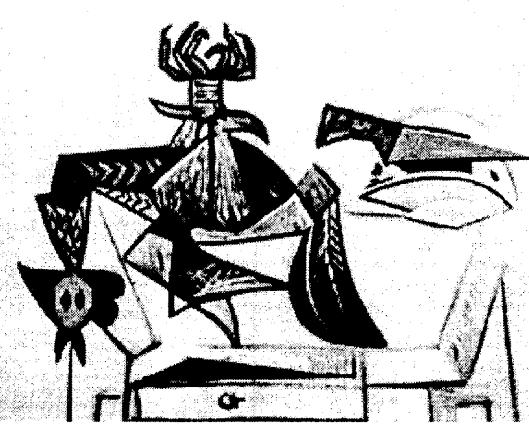
Перевел с идиш
Лев БЕРИНСКИЙ

* Шойхет — резник, убивающий скот согласно религиозным установлениям.

** Дибук - душа умершего, "прилепившаяся" к душе живого человека.

*** Шехехону - радостное благодарение Б-гу "за то, что Ты дал нам дожить до этого времени" (иэрт).

Вошедшие в текст слова и понятия, заимствованные из иврита и арамейского языка, приводятся в традиционном произношении, принятом у евреев Восточной Европы, за исключением тех случаев, когда уже имеется сложившееся устойчивое русское написание.



Иллюстрации Михаила Громмана ("Манифест группы "Левиафан") и Пабло Пикассо ("Петух и нож")

НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОРОГОЕ СЕРДЦУ ЕВРЕЙСКОЕ МЕСТЕЧКО!

Я и моя жена любим посещать дорогие сердцу еврейские mestechki в центральной Украине - Ставищи, Володарку, Тетиев.

С большой ностальгией вспоминаем мы их был и уклад жизни. Начиная с самого рассвета и до глубокой ночи евреи в этих mestechках были заняты на ярмарках, которые проводились по вторникам и четвергам. Ни одной минуты они в эти дни не

высоких тонах:

"Ой, кто мы есть, мы есть,

Но евреи есть мы.

И что мы делаем, делаем мы,

Но и "кидущ" делаем мы".

В Тетиеве, где живут в настоящее время три еврейские семьи, старшая по возрасту женщина Хая Бондарь рассказала, что там евреи в праздник Симхат-Тора пели особенно весело:



позволяли себе отдохнуть. Стоя у палаток и в магазинах, наскоро глотали еду, приглашая при этом покупателей. Причем, говоря с одним покупателем, умудрялись в спешке отвечать другому, торговаться с третьим, держать в поле зрения четвертого, а пятого затягивать в лавку за поплы пиджака, уверяя, что так дешево, как здесь, он нигде товар не купит.

Совсем иначе выглядело mestechko по субботам или во время еврейских праздников, когда базарные будни отступали и от них не оставалось и следа. Те же самые ставицкие, володарские и тетиевские евреи, торговавшие в будничные дни в диком ритме, степенно вышагивали с важными лицами по mestechku, ходили в синагогу, а также на "кидущ" (праздничный обед) друг к другу, одетые в выходные кепы. Иногда они позволяли себе заглянуть в винную лавку, где пропускали по рюмочке вина, веселились вместе с друзьями и немного пели.

Евреи в mestechках очень любили пение. Даже те, которые не были хасидами и не ездили ни к какому ребе, тоже любили мелодичную песню при стаканчике вина. А уж когда наступал праздник Симхат-Тора, все mestechko наполнялось пением и радостью.

Зажиточные евреи, которые занимали почетное место в обществе, расхаживали по улицам в красивых просторных пальто с меховой опушкой. Они также приходили в гости друг к другу на "кидущ". При этом громко пели песни (к примеру, "Радовался Моше, получая подарок...").

Как рассказала нам Ривка Пекарь, проживающая в Ставищах, еврейские ремесленники в праздник Симхат-Тора гуляли бесконечно. Когда заканчивались ходения на "кидущ" от одного к другому, тогда они шли к виноделу Ицику и там выпивали по несколько бокалов вина. И после этого все mestechko наполнялось ими и их песнями.

Как поведал нам 85-летний Яков Гринберг из Володарки, их самой любимой песней была "Кто мы есть, мы есть". И исполняли они ее в праздник Симхат-Тора, наполняя собственным колоритом: "Кто мы есть, мы есть, Но евреи есть мы. И что мы делаем, делаем мы, - Но и вино пьем мы".

Во время пения каждый из участников клал одну руку другому на плечо, а вторую поднимали вверх, исполняя песню на

"Ой, кто мы есть, мы есть,
Но евреи есть мы.

Ой, что мы делаем, делаем мы,

Но этот благословляем мы".

Даже спокойные и степенные евреи, которые всегда были чем-то озабочены и редко произносили вслух какие-либо слова, - даже они в праздник Симхат-Тора в mestechke становились очень веселыми. В этот праздник они оставляли все свои заботы и пели не только в синагоге, но также и дома и на улицах, держа в руке свернутый красный платочек. Они пели и танцевали вместе со всеми евреями mestechka. Собирались в круг и, танцуя, поднимались легко на носках, исполняя при этом песню:

"Ой, евреи, сегодня Симхат-Тора,
Симхат-Тора по всему миру.
Тора - это самый лучший товар,
- Так нам наш ребе утверждал".

А как сейчас? В наше время евреи, которые помнят еще настоящую еврейскую жизнь в дальних еврейских mestechках, рассеяны по всему миру. Но от той жизни уже давно и намеков не осталось. Вначале гайдамаки и их атаманы уничтожили еврейских жителей в Тетиеве, Володарке, Ставищах и других mestechках Киевской области, часть же людей спаслась в Белой Церкви. А когда постепенно и по-немногу начала возрождаться новая жизнь, пришли гитлеровские банды. По всему миру пронесся огненный смерч, уничтожая города, а наши еврейские mestechki были забыты. Всегда во все смутные времена они в первую очередь попадали в большой котел, горящий в ад.

В еврейских mestechках остались единичные еврейские семьи. Но в последние годы ностальгия по mestechкам растет. Время от времени их посещают родственники из Америки, Израиля, Аргентины, Австралии. Ныне живущим внукам и правнукам хочется увидеть еврейские mestechki и побывать там, где жили их бабушки и дедушки. Они приезжают и на "кайвер овес" (могилы предков). Им хочется увидеть mestechki, где в свое время бурлила настоящая еврейская жизнь.

Не забывайте дорогое сердцу еврейское mestechko.

доктор Харитон БЕРМАН,
Белая Церковь, Украина

Рисунок Т.Погорельской
"Пляшущие в Симхат-Тора хасиды"



The Jewish Agency in Russia • Еврейское Агентство в России

הסוכנות היהודית בروسיה

Встреча волонтеров программы САРЭЛЬ: спасибо Израилю за этот шанс!

Официальная хроника: собрание ЕАР СПб

Клуб волонтеров САРЭЛЬ открыт!

Волонтеров можно было отличить сразу: они весело машут руками, приветствуя друг друга, широко улыбаются каждому входящему и с величайшей готовностью демонстрировали всем желающим пухлые фотоальбомы. Около полусотни человек пришли на первую встречу Клуба волонтеров САРЭЛЬ.

Лишь немногим более полугода назад в "Ами" появилось первое объявление о наборе желающих на программу САРЭЛЬ, дающую возможность и поработать в Израиле и попутешествовать по стране. А сейчас петербургское представительство Агентства насчитывает уже 150 волонтеров САРЭЛЬ! Совместные труд и отдых, общие впечатления людей так сдружили, что они захотели и впредь регулярно встречаться - и вот уже у них свой Клуб. На первую встречу были приглашены также и те, кто только еще записался на программу - для них она представляет собой кладезь полезной информации, важно все запомнить и получить ответы на миллион подготовленных вопросов.

Конечно, делиться воспоминаниями хотелось всем и желательно одновременно, однако Софе Пекарской, координатору агентства, взявшей на себя помочь в проведении этой встречи, удалось-таки выстроить ораторов в подобие некой очереди. Время от времени она взывала: "Пожалуйста, не только о хорошем... Говорите и о трудностях!" Однако большинство упорно продолжали предаваться благостным воспоминаниям. Видимо, хорошо было намного больше... Каждый хотел рассказать о своей группе, своей работе, о наиболее ярких впечатлениях...

Бытовые условия у группы были очень разные: где-то были и кондиционеры, холодильники и стиральные машины, почти ресторанное питание и прекрасная организация досуга. А у кого-то все гораздо скромнее, комфорта минимум. Что ж, никаких претензий, тут уж кому как повезет... Новичков, конечно, интересовало, справятся ли они с работой, не задавят ли она их интенсивностью или монотонностью. Оказалось, очень даже нет, не задавят. Как сформулировала одна из участниц программы, "В нашем понимании это и работой называть нельзя - мы ведь привыкли - только пришел, и давай, давай, давай работать. Израиле мы должны были сортировать медикаменты, раскладывать их по пакетам, и так накинулись на работу, что израильтяне нас все время притормаживали: "Не торопитесь, спокойнее, не торопитесь..." Ни о какой потогонной системе и речи не было, темп каждый выбирал сам,

всегда можно было отойти покурить неувязки, было очень здорово и интересно. Ну а неделя отдыха - просто блеск: пошли и кормили лучше некуда, были те самые шведские столы, на которых чего только нет, гостилицы были прекрасные. Главное же: волонтерам была предоставлена возможность столько увидеть, сколько и не все приехавшие на ПМЖ смогли посмотреть!

Каждый из выступавших обязательно отмечал: нам очень повезло, у нас была прекрасная группа, мы все оказались очень хорошими, все без исключения! Трудно поверить, что на программу записывались только обладатели английских характеров, значит, само пребывание в Святой земле так на нас действует?!

Вихрь воспоминаний закружила рассказчиков, и новичкам пришлось бойко вертеть головой, чтобы не упустить всех реплик и рекомендаций: "Самое главное - удобная обувь!", "Там всегда тепло, там как в раю", "Сразу купите телефонную карту", "Не меняйте всех денег сразу!". Советы по организации досуга, проведению шабата, составлению наилучших и экономичных маршрутов по стране, продлению виз и тысяче других вещей давались в полном объеме, сообща дополнялись и уточнялись. Оказалось, можно остаться поработать и на второй срок, и даже больше. Вообще же по программе САРЭЛЬ в Израиле работают волонтеры более чем из 20 стран. Как с удовольствием сообщила Софа Пекарская, у израильтян никогда не было никаких нареканий на петербуржцев - о них отзывались с неизменным уважением и их работой были доволены.

Как бы подводя черту под выступлениями, один из ветеранов сказал: "Главное, вы должны решить для себя, зачем вы туда едете. Если для того, чтобы помочь стране - вам будет легче переносить возможные неудобства. И если окажется, что каждый из вас едет не только посмотреть, но и помочь - всем и каждому в вашей группе будет легче и, в конце концов, все для вас будет изумительно". Тут же было решено, что встречи Клуба проводятся будут ежемесячно и, что лучшего председателя, чем Саша Гинзбург, зарекомендовавший себя потрясающим организатором, быть не может. И Саша заверил новичков: "Это изумительная страна. Страна, где есть что посмотреть. Страна, которая многое вам откроет в вас самих. Настроиться надо на то, что будут трудности. Но они не идут ни в какое сравнение с теми, что мы имеем здесь. В течение трех недель вы будете далеки от тревог за курс доллара, от поиска вчерашних цен, от дебатов в Думе, от всего этого маразма... Вас ждет совершенно другой мир. Программа САРЭЛЬ - прекрасная возможность увидеть Израиль изнутри, а не только как турист из окна экскурсионного автобуса. Вы будете общаться с людьми. Вы сможете организовать все, что захотите. Вы поможете Израилю, вы посмотрите страну, вы разберетесь со своими делами, вы разберетесь в самих себе. Спасибо и Израилю и Сохну за то, что они дают нам такой шанс! И еще - это очень важно - я желаю вам хороших компаний!"

Увы-увы, самому Саше со второй поездкой придется подождать: огромное количество желающих, для которых это - впервые...

Соб. инф.

Страница подготовлена Татьяной Вальтер

**Собрание ЕАР СПб**

16 сентября 1998 года состоялось собрание петербургского отделения общественной организации "Еврейское агентство в России". Собрание принял в члены ЕАР новых участников движения, заслушало очень интересный доклад главы ЕАР в СПб г-на Михаэля Голана, избрала делегатом на Всероссийский съезд профессора Исидора Левина. В прениях по докладу выступили члены ЕАР. Дискуссия оказалась чрезвычайно интересной, полезной, конструктивной. Собрание, состоявшееся накануне наступления нового 5759 года по еврейскому летоисчислению, завершилось товарищеским ужином, на котором все присутствовавшие поздравили друг друга с осенними праздниками. Шана това!

Соб. инф.

Если Вы вдруг не знаете, то мы сообщаем, что при ЕАР есть замечательный

Молодежный клуб,

в котором каждую пятницу и воскресенье (а зачастую и в другие дни недели) происходят интереснейшие встречи и тусовки.

Есть кружки театра, пластики, Internet и многое другое.

Приходите!

Адрес клуба: Лесной пр., 17/2 ДК "Прогресс"

Тел. (812) 541-88-69

ИВРИТ МОЖНО ВЫУЧИТЬ!!!

Вы можете научиться говорить и читать

на иврите в нашем ульпане

В этом вам помогут педагоги-профессионалы.

Утренние, дневные и вечерние занятия

по будним дням и по воскресеньям.

Справки и запись по телефонам:

251-18-84; 251-41-66

Адрес: Измайловский пр., 9/2 (во дворе)

**Уважаемые господа!**

Агентство Сохнут в Санкт-Петербурге организует поездку для ознакомления с Израилем по программе "САРЭЛЬ"

Возраст от 17 до 48 лет

По всем вопросам обращаться

в Сохнут

по телефонам:

251-38-06, 251-18-84

с 9.00 до 17.00

(кроме пятницы и субботы)

ПРОГРАММА "ХАЛОМ"

Молодежная программа для желающих приобрести профессию в Израиле. Приглашается молодежь 17-20 лет с образованием не менее 9 классов.

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Телефоны: 251-02-94, 251-18-84 (кроме пятницы и субботы)

ПРОГРАММА "СЭЛА"

Молодежная программа подготовки к учебе в университетах и колледжах Израиля. Приглашается молодежь 17-18 лет, окончившая среднюю школу (11 классов).

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Телефоны: 251-02-94, 251-18-84 (кроме пятницы и субботы)

ПРОГРАММА "СЭЛА-ТАКА"

Программа предназначена для молодежи 18-22 лет. приглашаются студенты, окончившие не менее 2 курсов, а также лица, уже имеющие диплом по высшему образованию.

Цель программы: дать возможность участникам, после окончания ульпана, продолжить обучение по программе "Така" и, по ее завершении, начать занятия в высших учебных заведениях Израиля без прохождения предварительных курсов.

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Телефоны: 251-02-94, 251-18-84 (кроме пятницы и субботы)

ПРОГРАММА "НААЛЕ"

Программа обучения в старших классах израильской школы.

Еврейское агентство объявляет набор школьников 15 лет, окончивших 9 или 10 классов, на трехлетнюю программу "НААЛЕ" для получения аттестата зрелости.

Справки в офисе Еврейского агентства по адресу:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Тел.: 251-02-94; 251-18-84

(кроме пятницы и субботы)

הסוכנות היהודית בברוסיה
• Еврейское Агентство в России

ЕВРЕЙСКОЕ АГЕНТСТВО В РОССИИ

офис в С.-Петербурге

Сектор алии

1. Бронирование билетов выезжающим на ПМЖ на авиарейс С.-Петербург - Тель-Авив.

2. Бронирование билетов выезжающим на ПМЖ через Финляндию (С.-Петербург - Хельсинки - Тель-Авив).

3. Консультации по вопросам отъезда, алии и абсорбции.

Офис работает с 9 до 17 кроме пятницы и субботы.

Адрес Еврейского агентства в Санкт-Петербурге:

Измайловский пр., 9/2 (вход со двора)

Тел.: 251-18-84; 251-41-66

Здание Большой хоральной синагоги, построенное в период 1884-1893 годов, расположено в историческом центре С.-Петербурга и является памятником истории, культуры и архитектуры федерального значения. За время существования синагоги в ней ни разу не проводился серьезный ремонт.

Нарядное керамическое покрытие полов из полихромной плитки, дверные и оконные заполнения износились и обветшали. С течением времени оказалась утраченной большая часть цветного витражного остекления. Незаметную на первый взгляд, но серьезную угрозу для синагоги стали представлять изношенные электрические сети, проржавевшие трубы отопления и водопровода, текущие во многих местах кровля. Здание синагоги, по праву считающееся одним из красивейших в Европе, стало требовать капитальной реконструкции и реставрации.

Сегодня руководство общины объявляет о начале полно масштабной реконструкции и капитального ремонта.

Этот проект дорогостоящий, очень сложный в своей реализации, но чрезвычайно важный для еврейской общественности Петербурга. Вся деятельность Петербургской еврейской религиозной общины посвящена сохранению и развитию еврейской культуры и традиций. Ее руководители заботятся о том, чтобы люди весело проводили праздники, могли в полной мере соблюдать многовековые традиции и обряды. За последние десять лет при синагоге созданы такие службы как благотворительная столовая, школы, два детских сада. Малоимущим община регулярно оказывает материальную помощь. Таким программам посвящена, в основном, работа при синагоге.

Конечная цель всего проекта реставрации - активизация культурной, общественной и деловой жизни членов религиозной общины. Библиотека, столовая, лекционный зал, косметический салон, супермаркет, ресторан - все это необходимо людям, приходящим сюда изо дня в день.

Недавно в Большой хоральной

ПОСТРОИМ ЕВРЕЙСКИЙ ДОМ!

синагоге побывал влиятельный американский банкир г-н Сафра. Красота здания, и реализуемые в синагоге социально-культурные программы поразили его. Для начала он выделил солидную сумму денег для реставрации и реконструкции здания малой синагоги. Рациональное использование выделенных средств, качество произведенных работ, четкость организации всего процесса привели к тому, что г-н Сафра счел целесообразным окказать более серьезную финансовую поддержку. Он выделил средства на реконструкцию и реставрацию Большой хоральной синагоги.

Председатель ПЕРО М.Д.Грубар:

- Сегодня мы надеемся, что страна встанет на ноги. И еврейская община, люди, родившиеся здесь, будут этому всячески содействовать. А вместе с реставрацией синагоги реставрируются культурные ценности, надежды людей на будущее, и сама еврейская община вместе со всей жизнью в этом городе. Пусть начало реставрации синагоги служит символом приближения лучших времен. Это признак того, что эта страна будет жить хорошо.

Главный раввин М.-М.Певзнер:

- реставрация нашей синагоги - очень важное событие для людей, поскольку в течение последних восьмидесяти лет у них не было возможности участвовать активно в общественной жизни. А как много это значит для них, если участие в жизни общины многим людям даст надежду и уверенность в том, что дети будут не только сыты, но и вырастут духовно богатыми. Кто из людей не думает о том же?

Руководитель проекта реставрации и реконструкции Т.А.-Сепиашвили:

- Это будет настоящий центр общественной, культурной и деловой жизни.

Для координации работ по реставрации и строительству, а также для привлечения средств создан "Фонд реставрации и ре-

хранности памятника. Синагога, недавно отметившая свое 100-летие, по достижении столь почтенного возраста, к сожалению, приобрела и свойственные старости болезни - отдельные конструкции ослабли, многие материалы и детали требуют укрепления и консервации.

Нарядное керамическое покрытие полов из полихромной плитки, дверные и оконные заполнения износились и обветшали. С течением времени оказалась утраченной большая часть цветного витражного остекления, а также декоративных стекол, исполненных в технике трафарета.

Филенки и карнизы, составляющие основу решения стен и плафонов, в результате неоднократных окрасок потеряли четкость рисунка и давно требуют полной расчистки. Неточный подбор колеров нарушил первоначальное единство оригинальных интерьеров и фасадов. Незаметной на первый взгляд, но серьезной угрозой для синагоги является отсутствие водоотвода от здания и прилегающей территории, в результате чего атмосферные осадки поступают к фундаментам.

Здание синагоги, по праву считающейся одной из красивейших в Европе, требует скорейшей коренной реконструкции и реставрации. На сегодняшний день руководством общины предприняты все необходимые действия для скорейшего начала этих работ:

- впервые в истории памятника получены Архитектурно-реставрационные задания (АРЗ) Государственного комитета по охране и использованию памятников (КГИОП) г. Санкт-Петербурга на выполнение работ по кровле, фасадам и интерьерам здания;

- осуществлен ремонт большей части кровли;

- впервые проведено широкомасштабное комплексное обследование памятника, материалов и конструкций;

- разработана концепция реставрации и развития синагоги;

- проведен тендер на подрядные работы по реставрации фасадов и кровли, по результатам которого выбраны две лицензированные фирмы: "Арт-Эксперт" (фасады) и "Интарсия" (кровля).

Главный архитектор проекта В.М.Голуб:

- Реставрационные работы в синагоге до настоящего времени не проводились. Естественно, что здание, которому больше ста лет и которое активно эксплуатировалось все это время, находится не в лучшем состоянии и требует большого вмешательства реставраторов. В то же время синагоге, можно сказать, повезло - ее деятельность как молельного дома никогда не останавливалась. Поэтому, несмотря на большие потери и утраты предметов утвари, обстановки, здание в целом относительно хорошо сохранилось и за исключением нескольких второстепенных помещений, в главных своих залах сохранило свой первоначальный облик. Таковы первые выводы нашего обследования памятника. Конструкции здания сохранились практически без изменений. Часть первоначального инженерного оборудования также сохранилась до наших дней. Поэтому, в проекте реставрации памятника можно будет не только воссоздать первоначальный архитектурный облик, но и продлить жизнь его конструкциям и частям инженерного оборудования. В целом, после реставрации здание должно представить перед нами таким, каким оно было задумано авторами первоначального проекта и одним из интереснейших и своеобразных архитектурных памятников города.

Я.Ц.



конструкции БХС". Конечная цель всего проекта - активизация культурной, общественной и деловой жизни членов еврейской религиозной общины.

Синагога построена для людей приходящих в нее с самыми разными делами. Для эффективной деятельности должны быть созданы благоприятные условия. Поэтому помимо укрепления здания и реставрации его интерьеров, выделенные средства помогут в недалеком будущем совсем избавиться от очень многих мелких организационных проблем, освобождая силы для больших дел. Условия работы служб социальной поддержки, благотворительности и многих других уже сейчас заметно улучшаются - значит и людям станет жить легче, веселее, интереснее.

Автор концепции реставрации, ведущий архитектор Эрмитажа, Лауреат международных и российских конкурсов Г.В.Михайлов:

- Локальные ремонты уже не могут принести заметных улучшений в жизнеобеспечении и со-

сок потерять четкость рисунка и давно требуют полной расчистки. Неточный подбор колеров нарушил первоначальное единство оригинальных интерьеров и фасадов. Незаметной на первый взгляд, но серьезной угрозой для синагоги является отсутствие водоотвода от здания и прилегающей территории, в результате чего атмосферные осадки поступают к фундаментам.

Здание синагоги, по праву считающейся одной из красивейших в Европе, требует скорейшей коренной реконструкции и реставрации. На сегодняшний день руководством общины предприняты все необходимые действия для скорейшего начала этих работ:

- впервые в истории памятника получены Архитектурно-реставрационные задания (АРЗ) Государственного комитета по охране и использованию памятников (КГИОП) г. Санкт-Петербурга на выполнение работ по кровле, фасадам и интерьерам здания;

- осуществлен ремонт большей части кровли;



Фестиваль еврейской книги "98

Наш гость - писатель Феликс Кандель



В октябре на очередной Фестиваль еврейской книги по приглашению Еврейского общинного центра СПб. из Израиля приедет известный писатель Феликс Кандель. Его имя действительно знакомо многим - тем, кто восхищается его замечательным трехтомником, посвященным истории российских евреев ("Очерки времен и событий"). Они написаны одаренным литератором, который "прочитал много работ на эту тему, ... восхитился, огорчился и опечалился и решил пересказать другим". Вышли эти "Очерки..." исключительно своевременно - первый том в 1988 году, второй - в 1990 году, как раз тогда, когда в СССР возникли (на заре перестройки) первые еврейские школы. Учили в них историю, я могу свидетельствовать, по Канделю. Как бы ни относились к этому высокомерные историки-профессионалы.

Но писатель Кандель, плодовитый и разносторонний мастер, все же нуждается в представлении. Начнем с краткой биографической справки. Феликс Соломонович Кандель родился в Москве в 1932 году. Учился в Московском авиационном институте. По окончании его вплоть до 1962 года проектировал реактивные двигатели для самолетов и ракет, за что, видимо, позже и оказался в "отказе". С 1963 - профессиональный литератор. Писал под псевдонимом Феликс Камов. Автор пьес, киносценариев, повестей, рассказов. Приобрел известность как писатель-сатирик, автор юмористических сборников, один из авторов сценариев серии популярных мультифильмов "Ну, погоди!".

Печатался в "Новом мире", "Юности", "Литературной газете"... С 1973 по 1977 год в "отказе". Перестали печатать, фамилию удалили из титров кинофильмов - обычная история. Зато печатался в самиздате. Борясь за право на выезд, участвовал в еврейских демонстрациях и голодовках (отсидел 15 суток "за мелкое хулиганство" после одной из демонстраций). Писал романы, повести, эссе, которые опубликованы на Западе после 1977 года, когда, наконец, его семье разрешили выезд в Израиль. С тех пор печатается под собственным именем - в журналах "Континент", "Гранит", "Время и мы", "22", газетах "Наша страна", "Русская мысль", "Новое русское слово". Вплоть до 1997 года был журналистом русской редакции "Кол Исраэль".

Теперь о книгах. Повесть "Зона отдыха" - рассказ о 15 сутках ареста за участие в демонстрации. Роман "Коридор" - о жизни московской коммунальной квартиры и судьбах ее обитателей. Сборник эссе "Врата исхода нашего" - о еврейской эмиграции из СССР, о судьбах отказников, о судьбе еврейской культуры в СССР. Диалогия "На ночь глядя" и "Первый этаж" - о судьбах двух братьев, один из которых остался на "первом этаже" жизни, а второй сумел подняться в "верхние этажи" власти. Повести "Люди мимоезжие", "Слово за слово" и "Очерки времен и событий" (Из



истории российских евреев)" написаны в Иерусалиме в 1980-е - начале 1990-х годов. Там же в 90-е годы написана автобиографическая книга "С того дня и после".

Герой первой ее части - вымышленный основатель рода Канделей Пинчека- "Все не как у людей", совершивший путешествие в будущее, в наш век с лагерями уничтожения, Колымой-Воркутой, даже со свободным рынком - со всем, что ожидает его потомков. А вторая часть этой книги - "Срубленные зимой" - уже о вполне реальных людях - дедушках-бабушках, дядях-тетях, родителях, брате. "Подошло время собрать семью под единую обложку, как и рассадить за общим столом". И вот начинается неспешный рассказ - издалека, от тех времен, когда Подолию с востока накрыла "татарская нахлынь... коренастая и безбородая", с севера шли литовцы грузной поступью - "мечи прямые, тяжелы, обоядоостры... Шляхта родовитая с запада на конях гарциющая". А под ногами коней - камни могильныеrossынь. "Здесь погребен...", а имени не разобрать. Не его ли родня, Феликса Канделя? Вот и Хмель-злодей прошел без жалости-сострадания... "Гибель следует за гибелью", - вопль поднимается к небесам. А вот в Меджибоже выходит из дома в тулупе внакидку, идет на базар, в корчму - свой из своих, а изрекает - ангелы слетаются послушать его речи: "Все в мире полно Творцом...". Было так: "Проклонился неприметный еврей в Подолии, вывел сына на свет Божий, и обосновался тот сын на Днестре, в городе Могилев...". Мотл, прадед писателя, первый его реальный предок. В 1855 году Мотл родил Фишеля. У Фишеля была жена Фрима, и родила она ему 12 детей... пробежались мы по первым страницам повествования, и так трудно оторваться от него! Эпическое чередуется с лирическим, смех со слезами, хохмы с высказываниями мудрецов...

Стоят книги Канделя на полке в библиотеке Еврейского общинного центра СПб. А "Очерки времен и событий" каждый, я думаю, должен иметь на собственной книжной полке. Перечитывать, наслаждаться, любоваться массой с большим вкусом подобраных иллюстраций - резьба старинных надгробий, и гравюры, и фотографии синагог, и портреты знаменитых евреев... Кому повезет, смогут приобрести этот замечательный трехтомник на Фестивале еврейской книги '98.

Е.Ш.

Творческий вечер писателя Феликса Канделя (Израиль) пройдет в рамках Фестиваля еврейской книги в понедельник, 26 октября 1998 года в зале Дома актера (Невский пр., 86). Вечер организован при поддержке Израильского культурного центра в СПб.

НЕДОКАЗАННОЕ УБИЙСТВО

(Окончание на 8 стр.)
жертвы"; священник из Пуатье послал символический франк со словами, что он "был бы счастлив отслужить реквием по последнему из жидов"; другой патриот выслал двадцать пять сантимов, чтобы дать пример другим и заказать "вагон для депортации"...

"Бедная Франция, - сетовал художник-импрессионист Писсарро. - Она больна. Выздоровел ли она когда-либо?" Но ведь он был евреем. Однако, художник Клод Моне, который евреем не был, подписал в знак солидарности с Золя "Манифест интеллектуалов", а в сентябре 1899 года даже эмигрировал из Франции. Зато такие корифеи импрессионизма, как Ренуар и Дега, примкнули к "антидрейфусарам".

За публикацию открытого письма Золя был осужден и приговорен к году тюремы и штрафу, что вынудило его эмигрировать в Англию. Но поскольку президент Лубэ амнистировал всех, осужденных по делу Дрейфуса, значит и Золя, - он смог вернуться на родину... чтобы убедиться, что противоборство отнюдь не завершилось. Например, житель города Баккара выразил надежду, что увидит "всех жидов и жидовок и их жиденят в топке, где варится стекло".

Выступая на похоронах Э.Золя, писатель Анатоль Франс сказал, что письмом президенту республики "все было спасено". Все ли?

В 1908 году прах Эмиля Золя переносили в Пантеон. На церемонии полностью реабилитированный А.Дрейфус был ранен выстрелами журналиста-антисемита.

Майор Дрейфус участвовал в Первой мировой войне, стал ка-

валером ордена Почетного Легиона и умер в 1935 году. Куда долговечнее оказался один из его яростных гонителей Петэн, удостоенный звания маршала. Став прислужником Гитлера, он использовал подчиненное ему преступное французское государство, чтобы загубить евреев...

Но вернемся к дням преследования великого французского писателя. Вот что можно прочесть в одной из его новейших биографий. Накануне гибели Э.Золя была нанята группа рабочих, чтобы подремонтировать крышу соседнего дома. Подозрений об их причастности к трагедии тогда не возникло. Но спустя двадцать пять лет один из этих рабочих, почувствовав, что жить остается недолго, решил облегчить свою душу перед близким другом. Признание умирающего состояло в следующем. Осенью 1902 года от домашней прислуги до него дошел слух, что рядом живет ненавистный защитник предателя Дрейфуса. Убедившись, что Золя заночует дома, рабочий со своим напарником с вечера заготовили щебень и другой материал, которым и заблокировали каминную трубу. Ночью угарный газ сделал свое дело. А рано утром они вернулись, чтобы очистить дымоход и тем самым устранить следы преступления.

Человека, услышавшего это признание раскаявшегося злодея, охватил страшный испуг. Обратиться в полицию он не решился. Понадобилось еще четверть века, чтобы молчание было нарушено, и возник вопрос о том, что Эмиль Золя все-таки был убит.

Подтвердить подлинность этой версии за давностью не удалось. Достаточно того, что она появилась...

Борис КЛЕЙН

Наум Дымарский - наш любимый спорткомментатор

В этом году Науму Дымарскому исполнилось 77, он живет в США и работает спортивным комментатором известной еврейской газеты "Форвертс", русский вариант. Мы помним, когда он выступал в прессе, на радио и телевидении Советского Союза. Но, наверное, мало кто знает, что в 1947 году жил он во Львове и был корреспондентом газеты "Комсомольская правда". У него родился сын, и по настоянию родных, прежде всего папы, Александра Дымарского, работника еврейского театра, который читал традиции, и других родственников, сыну сделали обрезание, и по Закону сынишка Виталий стал настоящим евреем. На этой процедуре было много гостей, думали все, что после Победы будет свобода, и никто не будет лишать человека права уважать традиции. Но в этой компании был приятель семьи, зубной врач Борис Штейн, который доложил в органы об этой крамоле.

1 октября 1948 года Краснопресненский район ВКП(б) опубликовал информацию: "На имя партийного бюро Союза писателей поступило заявление из гор. Львова от Б.Штейна, что в гор. Львове до мая 1947 года проживал корреспондент "Комсомольской правды" Н.А.Дымарский, у которого родился сын, которому сделали обрезание, о чем знал отец. На ритуальном обрезании присутствовали несколько евреев из общин и раввин". Партийное бюро 14 сентября разобрало поступок Дымарского, заявление

товарища Штейна подтвердило, а сам отец не отрицал и признал свою вину, за что исключен из членов ВКП(б).



Наум и его молодая жена Фира Владимировна с маленьким Виталием были вынуждены выехать из Львова за этот страшный поступок. Этот вопрос рассматривали в парторганизации Львова, и они остались без работы.

Когда шла охота за "космополитами", в Москве главный редактор "Огонька" Анатолий Софонов, он же секретарь партбюро Союза писателей, докладывал о деле Дымарского на партийном собрании писателей. Не так просто было решить судьбу молодого, способного, в то время работавшего в Москве в "Литературной газете" Наума Ды-

марского. Прения шли с обеда до часу ночи и потом еще на следующий день. Решили: "Изгнать из газеты по несоответствию", и Наум стал иждивенцем жены на целых два года. Потом его взяли по знакомству на работу в парк культуры и отдыха "Красная Пресня", где ему поручили заниматься физкультурой и спортом, обязали заниматься строительством стадиона.

После смерти Сталина дело было пересмотрено, его восстановили кандидатом в члены партии. Он поступил работать на радио и телевидение. Мы помним его интересные комментарии.

Через много лет, когда семья покидала Советский Союз, его обозвали еврейским националистом, агентом сионизма, работником ЦРУ. Сегодня Наум Александрович живет в США, выступает в прессе, по телевидению, а его сын работает, стал тоже журналистом, живет в Париже.

Наум Александрович и Фрида Владимировна уже справили свою золотую свадьбу.

Нас мало осталось, кто помнит то страшное время, тот еврейский театр, где отец Наума организовывал концерты Сиди Таль, Клары Юнг, Кагалова и многих других.

Сейчас работает в городе синагога, и евреи без боязни устраивают обрезание мальчиков, бармицу, свадьбы, отмечают праздники. Но евреев остается все меньше.

Борис ДОРФМАН,
г. Львов

Эли Визель

(к 70-летию со дня рождения)

славу хасидизма", которая является собранием хасидских легенд, преломленных через воспоминания детства писателя. Наряду с писательской деятельностью Э.Визель преподавал в Иельском, Бостонском, Джорджтаунском университетах и других учебных заведениях.

Он широко известен в мире как один из самых активных правозащитников. Э.Визель активно выступал в защиту групп населения, которые подвергались преследованиям из-за их религии, расы или национального происхождения. Он боролся за права советских евреев и индейцев в Никарагуа, занимался поисками пропавших без вести в Аргентине в период правления военных и помогал голодающим в Эфиопии. Э.Визель возглавлял Президентскую комиссию по Холокосту. В 1980-1986 годах он являлся председателем Американского мемориального Совета по Холокосту. Его деятельность в защиту прав человека получила широкое признание. Э.Визель - кавалер Золотой медали конгресса США и французского ордена Почетного легиона. В 1986 году комитет норвежского Стортинга (парламента) присудил Эли Визелю Нобелевскую премию мира.

Фото М.Хейфеца

блемы являются исключительно еврейскими, как и среда, в которой проходит действие.

В 1972 году Визель издал книгу "Во

ПОДПИСКА

на "Народ мой" - "Ами" на второе полугодие 1998 г.

Еврейская газета "Народ мой" по-прежнему выходит два раза в месяц в С.-Петербурге. Все подписавшиеся на нее получают (в заклеенных конвертах) **во втором полугодии 1998 г.** 12 номеров.

Чтобы получать газету в России, необходимо направить 25 рублей почтовым переводом по адресу: 197343, С.-Петербург, а/я 248, Левитиной М.Л.

Не забудьте указать на корешке перевода "для письма" свой почтовый адрес.

В страны СНГ (кроме России) из-за почтовых расходов подписка стоит 40 рублей.

В С.-Петербурге подписаться можно также в ЕАСП по адресу: ул. Рубинштейна, д.3, кв. 50 (второй двор) по вторникам с 16.00 до 18.00. Телефоны: (812) 113-38-89, 311-64-40

Л'ИСНАה מִזְבֵּחַ

ROSH HASHANAH

YOM KIPPUR

**ПУСТЬ
ВСЕМ
ЗАПИШЕТСЯ
ДОБРЫЙ И
СЛАДКИЙ
НОВЫЙ ГОД**

**ЕВРЕЙСКАЯ АССОЦИАЦИЯ
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА
ГРУППА ИССЛЕДОВАНИЯ
КАТАСТРОФЫ**
приглашают
почтить память евреев г. Пушкина -
жертв нацистского геноцида
в очередную годовщину трагических
событий 1941 г.
Траурная церемония состоится
4 октября 1998 г.
у памятника "Формула скорби"
(г. Пушкин, сквер на углу улиц
Московской и Васенко, напротив
Александровского дворца)
Начало в 12 часов

Свидетельство о регистрации № П 0102 выдано Рег. инсп. по защите свободы печати и средств массовой информации (С.-Петербург)

За содержание рекламы и объявлений

ответственность несет рекламодатель

Перепечатка материалов из

"Ами" без разрешения

редакции запрещена

Рукописи не рецензируются и

не возвращаются

Индекс 10167

Отпечатано в С.-Петербургском государственном газетном комплексе, Ленинский пр., 139

3500

Заказ №687
Подписано в печать 27.09.1998 г.

© "Народ мой", 1998 г.

Редактор
Яков Цукерман
Художник
Вадим Бродский

Учредители: журналистский коллектива редакции и Еврейская ассоциация С.-Петербурга
Издается при поддержке
СПб отделения РЕК
Наш адрес: г. С.-Петербург, 197343, а/я 248
Телефоны: (812) 113-38-89,
311-64-40
Факс (812) 314-51-17

Свидетельство о регистрации № П 0102 выдано Рег. инсп. по защите свободы печати и средств массовой информации (С.-Петербург)
За содержание рекламы и объявлений
ответственность несет рекламодатель
Газета распространяется
на всей территории
бывшего СССР, а также в
США, Израиле и др. странах
Перепечатка материалов из
"Ами" без разрешения
редакции запрещена
Рукописи не рецензируются и
не возвращаются